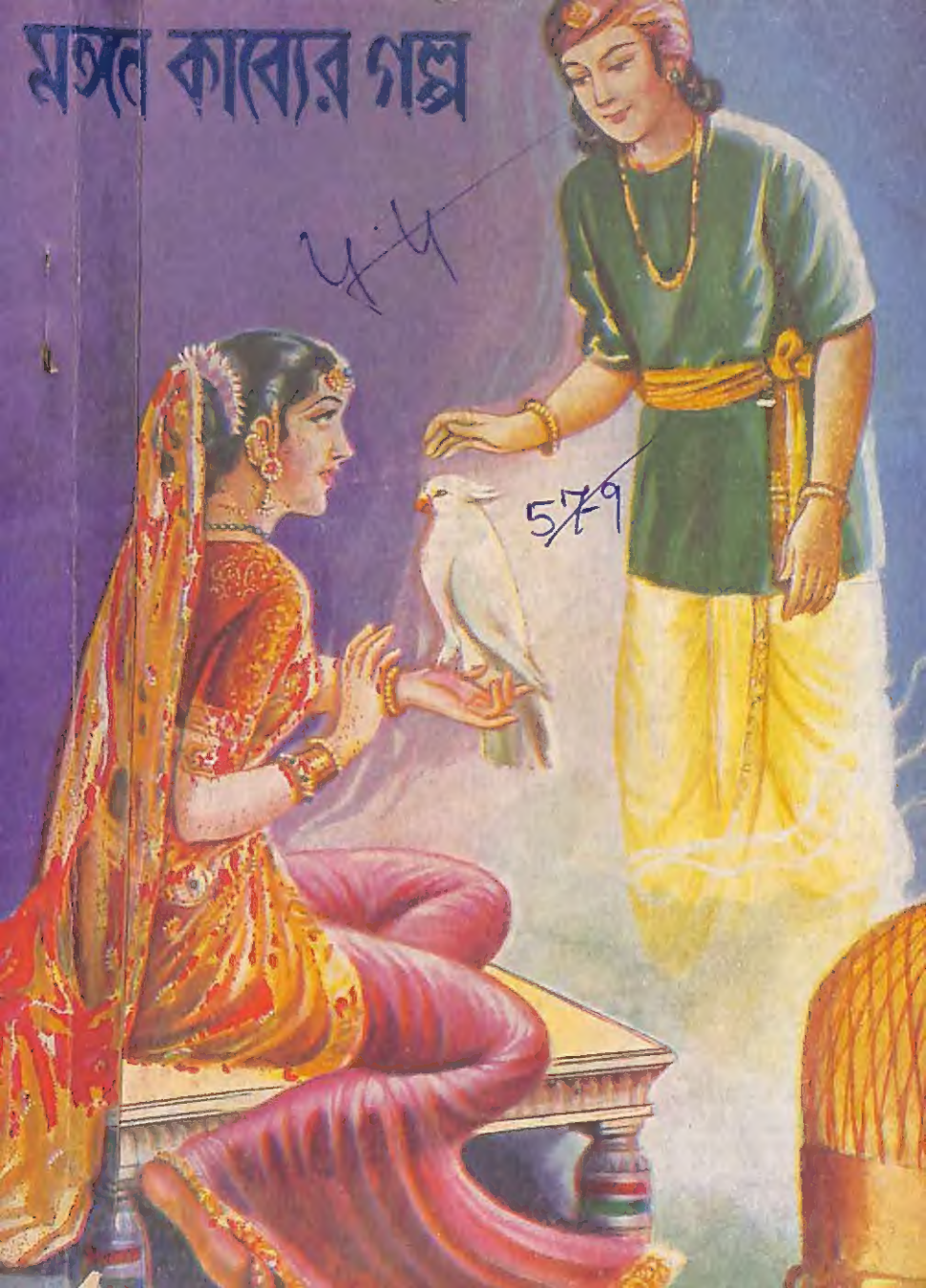


# মঙ্গল কাব্যের গল্প



জনশিক্ষা  
গ্রন্থমালা



মহাভারতীয় গল্প



মহাভারতীয় গল্প, পুরাণের গল্প, জ্ঞান ও কর্মে বাঙালী  
সাহিত্যে বাঙালী প্রভৃতি "জনশিক্ষা" গ্রন্থ প্রণেতা

দ্বিতীয়

শ্রীপরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য  
প্রণীত



সাহিত্য

কুটীর

(প্রাঃ)

লিমিটেড



MANGAL KABYER GALPA

CODE NO. 9-69-069

25.1.2011  
14484

প্রকাশ করেছেন—

শ্রীঅরুণচন্দ্র মজুমদার

দেব সাহিত্য কুটীর প্রাইভেট লিমিটেড

২১, কামাপুকুর লেন

কলিকাতা-৯

জন্ম

১৯৮৭

৮

১৯৮৭

৮

১৯৮৭

ছেপেছেন—

বি. সি. মজুমদার

দেব প্রেস

২৪, কামাপুকুর লেন

কলিকাতা-৯

দাম—

ট. ৪.০০

ପ୍ରସନ୍ନ



# সূচী—

১।	কালকেতু-ফুল্লরার কাহিনী	...	...	পৃষ্ঠা ৭
২।	কমলে-কামিনী বা ধনপতি সদাগরের গল্প	...	...	২০
৩।	বেহলা-লক্ষ্মীন্দরের কাহিনী	...	...	৩১
৪।	সত্যনারায়ণের কাহিনী	...	...	৪২
৫।	সূর্য মন্ডলের কাহিনী	...	...	৫০
৬।	শিবাধনের গল্প	...	...	৫৮

---

## ভূমিকা

রামায়ণ, মহাভারত আর ভাগবত ছাড়াও মধ্যযুগে আমাদের দেশে অনেকগুলি বড় বড় কাব্য লেখা হয়েছিল। তাদের মধ্য থেকেই কতকগুলি প্রসিদ্ধ কাব্যের গল্প এই বইয়ে দেওয়া হলো। এ গল্পের অনেকগুলিই বাঙ্গালীর নিকট কিছু কিছু পরিচিত। এর মধ্যে অনেক দেবতা আছেন, কিন্তু তাঁরা স্বর্গলোকের নহেন, আমাদের মতই যেন মাটির মানুষ। এ গল্পগুলি পড়লে সেকালের জীবনের সঙ্গে স্তম্ভের পরিচয় ঘটেবে। মধ্যযুগের বাঙ্গালীর শিক্ষাদীক্ষা, কচি-প্রকৃতি প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ের পরিচয় পেতে পারি এই মঙ্গল-কাব্যগুলি থেকেই। তাই এই মঙ্গল-কাব্যগুলি একাধারে বাঙ্গালীর জাতীয় মহাকাব্য এবং ইতিহাসের স্থান অধিকার করেছে।

নৈহাটি

শ্রীপরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য



## প্রকাশকের নিবেদন

দীর্ঘকাল ধরে আমরা বাংলার শিক্ষা ও সাহিত্যক্ষেত্রে যে নতুন নতুন অভিযান চালিয়ে আসছি, তা'তে যুক্ত হলো একটা নতুনতর প্রচেষ্টা—এই ‘জনশিক্ষা গ্রন্থমালা’।

স্বল্পশিক্ষিতের দেশে উপরতলার পাঠকদের কুচি আর মন যুগিয়ে চলবার তাগিদ আর বারই থাকে, আমরা কিন্তু চিরকালই সাহিত্যের পংক্তিভোজে আমন্ত্রণ জানিয়েছি বাংলার সর্বসাধারণকে। স্ত্রী-পুরুষ, বালক-বৃদ্ধ, শিক্ষিত-অশিক্ষিত—সবাই যাতে জ্ঞানের আলোকে তাঁদের অন্তরলোককে উদ্ভাসিত ক’রে তুলতে পারেন, সেদিকেই ছিল আমাদের লক্ষ্য। ঐ সাধু উদ্দেশ্যের তাগিদেই আমাদের পূর্বতন প্রচেষ্টার সঙ্গে এবার যোগ করছি সত্ত-প্রকাশিত ‘জনশিক্ষা গ্রন্থমালা’।

আমরা হাত বাড়িয়ে চারদিকের অনেক কিছুকেই আঁকড়ে ধরতে পারি, কিন্তু দাঁড়াতে হ’বে পায়ের নিচেকার ঐ মাটিতেই। তাই বাইরের জগতের প্রভাব, শিক্ষাসংস্কৃতি কিংবা ব্যক্তিমানসের স্পর্শ থেকে নিজেদের বঞ্চিত না ক’রেও দেশের সুপ্রাচীন ঐতিহ্য ও ভাবধারার উপর নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করার কল্পনা অবাস্তব নয়। প্রকৃতপক্ষে আমরা ‘জনশিক্ষা গ্রন্থমালা’-পর্ষায় যে ধরনের বই প্রকাশ করছি, তার অধিকাংশই আমাদের দেশীয় ঐতিহ্য, সংস্কৃতি, গল্পকাহিনী কিংবা লোকশিক্ষাকে অবলম্বন করেই রচিত হয়েছে।

কত যুগ পরে অবহেলিত জনসাধারণের প্রতি দৃষ্টি পড়েছে সরকারের। জনশিক্ষায় উজ্জোগী হয়েছেন পশ্চিমবঙ্গ সরকার। এই অমূল্য পরিবেশে আমরাও সরকারী প্রচেষ্টায় সহায়তা করে অশিক্ষার অভিশাপ দূরীকরণে সচেষ্ট হয়েছি।

যাদের জ্ঞান আমাদের এই প্রচেষ্টা তাঁরা উপকৃত হ’লেই আমাদের পরিশ্রম সার্থক হবে। ইতি—

বিনীত  
প্রকাশক



হর-গৌরীর সংসার—নিত্যই অভাব। সারাদিন ভিক্ষে ক'রে মহাদেব যা কিছু পান, দেখতে না দেখতে তা শেষ হয়ে যায়।

মহাদেবের ইচ্ছা হল দাত তরকারি দিয়ে ভাত খাবেন। তাই গৌরীকে রান্নাতে বললেন। কিন্তু ঘরে চাল বাড়ন্ত। আগের দিনের ভিক্ষার চাল খার শুধতেই প্রায় শেষ হয়েছে—যা অল্প ক'টি ঘরে ছিল, তাও গণেশের ইদুরে শেষ ক'রে দিয়েছে। তাই মহাদেবের হুকুম শুনে গৌরী রেগে উঠে বললেন :—

আজিকার মত যদি বাচ্চা দাও শূল।

তবে সে আনিতে নাথ পারি হে তপ্পন ॥

শূল বাঁধা দেবার কথা বলতেই মহাদেব চটে গিয়ে বলতে থাকেন নিজের দুঃখের কথা—গণেশের ইদুর চাল খেয়ে ফেলে, কার্তিকের ময়ূর তার নাপকে তাড়া করে। তাঁর বলা দানা-পানি পায় না, তার উপর গৃহিণীর জালায় ঘরে শান্তি নেই।



তাই নন্দীকে ডেকে বললেন :

আন বাঘছাল শিঙাহাড়মাল

ডুধুর বিভূতি ঝুলি ।

আইস হে নন্দী আমার সঙ্গী

ঘরে না রহিব শুলী ॥

ত্রিলোকের সর্বত্রই মহাদেবের পূজা প্রচারিত হয়েছে । কাজেই তাঁর আবার অস্ববিধা কি ? ঘর বাহির সবই সমান ।

সত্যি সত্যি মহাদেব চলে গেলেন দেখে দেবী বললেন বিলাপ করতে । তখন তাঁর দুঃখে তাঁকে সাহুনা দিলেন পদ্মা । বললেন :

আপনি শাস্ত হোন—শীগিরিই মর্ত্যে আপনার পূজা প্রচারিত হবে । তারপর দেবীর আদেশে হহুমানের সাহায্য নিয়ে বিশ্বকর্মা কংসনদীর তীরে কলিঙ্গ নগরে দেবীর দেউল, সরোবর আর উদ্ভান রচনা করলেন ।

তারপর দেবী কলিঙ্গরাজকে স্বপ্নে দেখা দিয়ে তাঁর পূজা করতে বললে কলিঙ্গরাজ তাঁর পূজা আরম্ভ করলেন ।

বিন্দ্য পর্বতের পশুরা দেবীর স্তুতি-বন্দনা করলে পর, দেবী সিংহকে রাজা, নেকড়েকে ছত্রধর, উটকে পুরোহিত, বাঘ, গণ্ডার ইত্যাদিকে পাত, ঘোড়াকে বাহন, বানরকে বাস্তকর, নকুলকে বৈজ্ঞ এবং অন্ত অন্ত পশুকে বিবিধ কাজের জন্ত নিযুক্ত করলেন ।

কিন্তু দেবীর পূজা মর্ত্যে তখনো ভালোভাবে প্রচারিত হয়নি । তাই তিনি ভাবলেন যদি কোন দেবতাকে তাঁর পূজা প্রচার করবার জন্তে পৃথিবীতে পাঠাতে পারেন, তবে ভাল হয় । তাই তিনি এক ছলনার আশ্রয় গ্রহণ করলেন ।

অসুররা স্বর্গ দখল করবার চেষ্টা করছে শুনে ইন্দ্র শিব-পূজার আয়োজন করলেন । তাঁর পুত্র নীলাধরকে দিলেন ফুল তোলার ভার । দেবী চণ্ডী এক কীটের বেশে ঢুকলেন ফুলের মধ্যে । না জেনে নীলাধর সেই ফুল তুলে আনলেন পূজার জন্ত । ইন্দ্রও সেই ফুলেই শিবপূজা করলেন । এদিকে কীটরূপিনী

চণ্ডীদেবী মহাদেবের মাথায় দংশন করলেন। তখন মহাদেব কুপিত হয়ে নীলাম্বরকে অভিশাপ দিলেন—মর্ত্যলোকে গিয়ে ব্যাধরূপে জন্ম নাও।

নীলাম্বর তখন কাদতে কাদতে নিজেকে শিবের পায়ে সঁপে দিয়ে বললেন :

বেচিল তোমার পায়      নীলাম্বর নিজ কায়  
যেন ইচ্ছা করহ ভেমন।

নীলাম্বরের ভক্তিতে তুষ্ট হয়ে মহাদেব বললেন :

হইয়া চণ্ডিকা ভক্ত      অচিরে হইবে মুক্ত  
আসিবে আপন নিকেতন ॥

এইভাবে সাধনা পেয়ে নীলাম্বর স্বর্ণ ত্যাগ করলেন আর সঙ্গে সঙ্গে তাঁর পত্নী ছায়াও স্বামীর অহুগমন করলেন।

ধর্মকেতু ব্যাধ, তার স্ত্রী নিদরা—আর তাদের পুত্র হলো কালকেতু। শিবের শাপে নীলাম্বরই কালকেতু-রূপে মর্ত্যে জন্মগ্রহণ করলো। রূপে-গুণে কালকেতু অদ্বিতীয় হয়ে উঠলো। শৈশবেই সে হয়ে উঠলো শিশুদের দলপতি। ক্রমে কালকেতু যৌবনে উপনীত হলো।

সময়কেতুর কথা ফুল্লরা—রূপে-গুণে তারও তুলনা নেই। নীলাম্বরের পত্নী ছায়াই ফুল্লরা-রূপে জন্মগ্রহণ করেছিলেন।

কালকেতুর সঙ্গে ফুল্লরার বিয়ে হলো। পুত্রকে ঘর-সংসার করবার ভার দিয়ে শুদ্ধ ধর্মকেতু আর তার স্ত্রী নিদরা চলে গেল কাশিতে।

কালকেতু সকাল বেলায় তীর-বহু হাতে নিয়ে বের হয়। বনে বনে ঘোরে, শিকার করে আর বেলা শেষে শিকার করা পশু কাঁধে নিয়ে বাড়ী ফিরে আসে। ফুল্লরা পশুর মাংস নিয়ে গ্রামে গ্রামে ফিরি ক'রে বেড়ায়। এই ভাবেই তাদের জীবন চলে।

অভাবের সংসার—বারোমাসই দুঃখ-জালা লেগে থাকে। কিন্তু স্বামী-স্ত্রীর মনে ছিল মিল—তাই এ দুঃখও তাদের সঙ্গে যায়।

কালকেতু বনে গিয়ে পশু বধ করে—তাই পশুরাজ সিংহ একদিন ‘রথং দেহি’

মূর্তি নিয়ে হাজির হলো। কালকেতু বীর, সে পালাতে জানে না। তাই সে  
সিংহের সঙ্গেই যুদ্ধ করলো। যুদ্ধে কিন্তু কালকেতুরই জয় হলো।

পশুরা পরাজিত হয়ে দেবীর দেউলে গিয়ে দুঃখ নিবেদন করলো। দেবী  
তাদের রাজ্য তৈরি ক'রে দিয়েছিলেন, দিন কাটছিল সুখে; কিন্তু ব্যাধের ছেলে  
কালকেতু তাদের একে একে ধ্বংস ক'রে দিচ্ছে। দুঃখ ক'রে সবাই বলতে  
লাগলো যে বিনা অপরাধেই তারা প্রাণ হারাচ্ছে—মাও তাদের দয়া করছেন না।

কোন পশু বলছে :

নেউগী চৌধুরী নহি, না করি ভালুক।

কাছেই কোথায়েই বা আর যাবো !

আবার কেউ বলছে :

বড় নাম বড় গ্রাম বড় কলৈবর।

লুকাইতে নাহি ঠাঁই বীরের গোচর ॥

কাছেই ধরা পড়ে মরা ছাড়া আর গতি নেই।

আবার কেউ বা বলে :

গর্ভের ভিতর থাকি লুকি ভাল জানি।

কি করি উপায় বীর গর্ভে ঢালে পানি ॥

কাছেই গর্ত থেকে বোরিয়ে ধরা দেওয়া ছাড়া আর উপায় কি ?

এমনিভাবে সিংহ, বাঘ, ভালুক, হাতী, গণ্ডার, বানর, সজারু সবাই তাদের  
দুঃখ নিবেদন করলে, দেবী তাদের আশ্বাস দিলেন যে এরপর থেকে তিনি তাদের  
রক্ষা করবেন।

এদিকে কালকেতু রোজকার মতো সেদিনও বনে গেল; কিন্তু সে আশ্চর্য হয়ে  
লক্ষ্য করলো যে বনের মধ্যে একটা পশুকেও দেখা যাচ্ছে না। এতদিন পর্যন্ত  
সে বনে ছিল পশুদেরই রাজত্ব, আজ সেখানে একটিও পশু দেখতে না পেয়ে  
অবাক হলো কালকেতু। শেষ পর্যন্ত ঘুরে ফিরে খালি হাতেই সে ঘরে  
চলে এলো।



একদিন, দুইদিন, তিনদিন—কালকেতু বনে যায় আর ঘুরে আসে। শিকার একেবারেই পায় না।—এ সব কিন্তু হচ্ছে দেবী চণ্ডীর মায়ায়। তিনি মায়াবলে সমস্ত পশুকে লুকিয়ে রেখেছিলেন।

কালকেতু এবারে প্রমাদ গুলো। পশু শিকারই তার একমাত্র জীবিকা—ঘরে এককণা খুদকুঁড়া পর্যন্ত নেই। ফুল্লরাও আর পশরা নিয়ে বেরোয় না—গালে হাত দিয়ে বসে থাকে। শিকার না পেলে যে আর চলে না!

কালকেতু তীর-ধনু হাতে নিয়ে আবার গেলো বনে।

এদিকে দেবী চণ্ডী সোনা গোসাপের মূর্তি ধারণ ক'রে দেখা দিলেন কালকেতুকে। অশ্রুদিন হলে কালকেতু পাশ কাটিয়েই যেতো—কিন্তু আজ আর তার কোন বাচ-বিচার করলে চলবে না। তাই সে ধনুর গুণ দিয়ে বেঁধে ফেললো সেই গোসাপকে। তার পর সেটাকে কাঁধে ক'রে ফিরলো বাড়ীতে।

কিন্তু ফুল্লরা বাড়ীতে নেই। সে বাসি মাংসেই পশরা মাজিয়ে বেরিয়েছিল গ্রামে। কালকেতু তৎক্ষণাৎ গোসাপটাকে ঘরে রেখে বের হলো ফুল্লরার খোঁজে। পথে ফুল্লরার দেখা পেয়ে সে তার মাথার পশরাটা নিজের মাথায় তুলে নিয়ে বেরুলো হাটের দিকে, আর ফুল্লরাকে পাঠিয়ে দিলো বাড়ীতে।

ফুল্লরা জানে ঘরে তার এককণা খুদও নেই—তাই সে চালের সম্বন্ধে গেলো এক মহিয়ার বাড়ী। খানিক বসে স্বপ্ন-দুঃখের কথা বলবার পর মহিয়ার কাছ থেকে দু'কাঠা চাল ধার নিয়ে ফুল্লরা ফিরলো বাড়ীতে।

এদিকে কালকেতু গোসাপকে ঘরে বেঁধে রেখে চলে যেতেই দেবী চণ্ডী এক অপূর্ব সুন্দরীর রূপ ধারণ করলেন। ফুল্লরা এসে অহেন সুন্দরীকে ঘরে দেখে অবাক হলো।

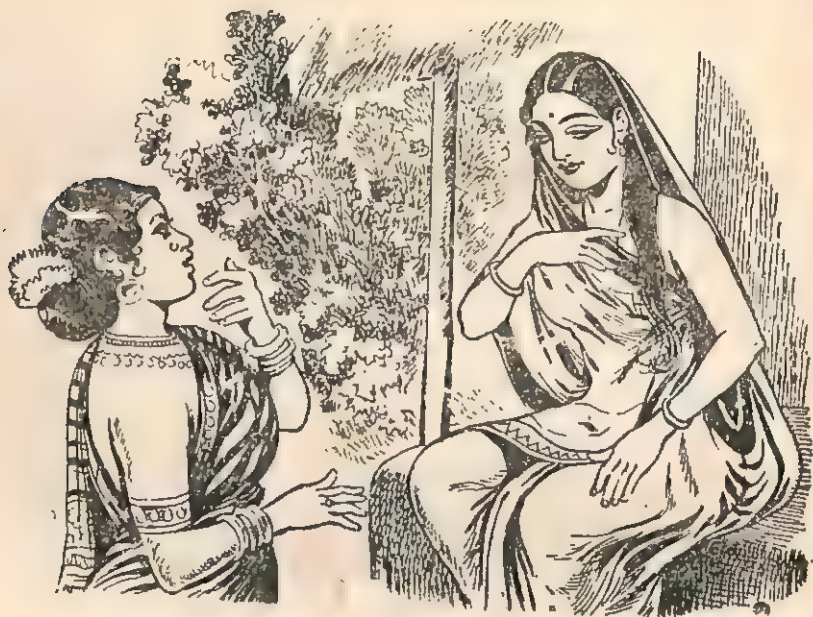
ফুল্লরা দেবীর পরিচয় জিজ্ঞেস করলো। দেবী এমন হেঁয়ালীতে পরিচয় দিলেন যে ফুল্লরা তার কিছুই বুঝতে পারলো না। তারপর দেবী বললেন :

তুমি গো ফুল্লরা যদি দেহ অনুমতি।

এই স্থানে কতদিন করিব বসতি ॥

দেবীর মুখে এই কথা শুনে ফুল্লরার মাথায় যেন আকাশ ভেঙ্গে পড়লো।  
এরকম সুন্দরী মেয়ে যদি ঘরে থাকে তবে তার উপায় কি হবে।

ফুল্লরা তখন তাকে নানাবিধ দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝাতে লাগলো যে, কুলের বোঁ-এর  
পক্ষে নিজের ঘর ছেড়ে পরের ঘরে থাকা কোন রকমেই উচিত নয়।



কিন্তু শুধু কথার চিঁড়ে ভেঙ্গে না—ফুল্লরার কথায় সেই সুন্দরী কন্যাও বুঝ মানলো  
না। সে বললো :

তোমরা শুধু আমার ভক্তি করো, তোমাদের অনেক ধনরত্ন হবে, আমি তা  
আরো বাড়িয়ে দেবো।

কিন্তু ফুল্লরা তার কিছুই বোঝে না—দেবীর মায়াও সে বুঝতে পারে না। সে দেবীকে পতিভক্তির কথা শেখায়। কিন্তু দেবী উল্টো কথা বলেন :

মোর উপদেশে বা তোমার কিবা কাজ।

আপনি সে রক্ষা করি আপনার লাজ ॥

আছিলাম একাকিনী বসিয়া কাননে।

আনিল তোমার পতি বান্ধি নিজগুণে ॥

কালকেতুর গুণে বাঁধা পড়েছে ঐ স্তন্দরী নারী। গতিক বড় স্থবিরের নয় বুঝে ফুল্লরা তার দুঃখের কথা বলতে আরম্ভ করলো। সে দেবীকে বুঝিয়ে বললো, অনেক দুঃখে তারা দিন কাটায়, এখানে থেকে স্তন্দরী কেন কষ্ট করবে ?

কিন্তু দেবী তবুও যাবেন না। তখন কঁাদতে কঁাদতে ফুল্লরা ছুটলো গোলাহাটের দিকে, তার স্বামীর কাছে।

ফুল্লরার এই অবস্থা দেখে কালকেতু অবাক হলো। সে জিজ্ঞেস করলো ফুল্লরাকে : কি হয়েছে ?

শাশুড়ী নন্দী নাহি, নাহি ভোর সত্য।

কার সনে স্বন্দ কর্যা চক্ষু কৈলি রাতা ॥

ফুল্লরা তখন দুঃখের কথা খুলে বললো। কার সে স্তন্দরী নারীকে কালকেতু ঘরে নিয়ে এসেছে, যার রূপের ছটায় ঘর আলো হয়ে আছে।

ফুল্লরার কথায় ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলো কালকেতু। পরস্পরকে সে মায়ের মতোই দেখে, অথচ ফুল্লরা কি সব কথা বলছে ?

ক্রুদ্ধ হয়ে বললো কালকেতু :

বেকত করিয়া রামা কহ সত্য ভাষা।

মিথ্যা হইলে চিয়াড়ে কাটিব ভোর নাসা ॥

তিন সত্য করে বললো ফুল্লরা :

মিথ্যে বলছি কি সত্যি বলছি, ঘরে এসে পরীক্ষা করে দেখো।



তাড়াতাড়ি পশরা গুটিয়ে নিয়ে কালকেতু ফুল্লরার সঙ্গে চললো নিজ বাড়ীর দিকে। দূর থেকেই বাড়ীর দিকে তাকিয়ে দেখতে শেলো—



ভিমির কেটেছে যেন

তপন-তরালে।

কোন দেবীর আলোকে  
সমস্ত বাড়ী আলোকিত  
হ'য়ে আছে। কে সেই  
অপূর্ব সুন্দরী—নারী কি  
দেবী, তাও সে জানে না,  
তবু মাতৃ জানেই তাকে



কালকেতুর দেবী দর্শন

প্রণাম ক'রে কালকেতু হাত-  
জোড় ক'রে বললে :

এখানে তুমি কোথায়  
থাকবে না। তোমার নিজের  
ঘরে ফিরে যাও; আমি  
তোমার রেখে আসবো।

কিন্তু কালকেতুর কথায় দেবীর মন উঠে না। তিনি এখানেই থাকবেন। তখন কালকেতু জ্রুব হয়ে ধনুকে তীর লাগালো—কিন্তু দেবীর মায়ায় সেই তীর ঋনুকেই আটকে রইলো, আর বেকতে পারলো না।

এই ব্যাপার দেখে কালকেতু ফুল্লরা দু'জনেই অবাক হয়ে গেল। কিন্তু তারপর ঘটলো আরও আশ্চর্য ব্যাপার—দেবী সহসা মহিষ-মর্দিনী রূপ ধারণ করলেন। কালকেতু বুঝলো—সাক্ষাৎ মহামায়া তার ঘরে এসেছেন। এইবার সে হাতজোড় করে প্রার্থনা করতে লাগলো।

দেবী আবার পূর্বরূপ ধারণ করলেন। তারপর কালকেতুর গুণে সন্তুষ্ট হয়ে দেবী তাকে একটা মাণিকের আংটি দিলেন। কিন্তু ফুল্লরার মন উঠলো না। সে বলে :

এক গোটা অম্লুরীতে হবে কোন কাম।

সারিতে নারিবে প্রভু ধনের দুর্নাম ॥

তারপর দেবী যখন বললেন যে, এর দাম শত কোটি টাকা—ফুল্লরার কিন্তু তা বিশ্বাস হলো না—সে মুখ বাঁকালো।

দেবী বুঝলেন, ফুল্লরা খুশী হয়নি। তখন তিনি ডালিম গাছের নীচে পোতা সাত ঘড়া ধন পাইয়ে দিলেন কালকেতুকে। কিন্তু সাত ঘড়া ধন একসঙ্গে তার। নেয় কি ক'রে, দেবী ভক্তের অধীন—তাই নিজেই কোলে কাঁখে ক'রে সেই ঘড়া পৌঁছে দিতে গেলেন কালকেতুর ঘরে।

আগু আগু মহাবীর করিল গমন।

পশ্চাতে চলিল। মাতা লয়্যা তার ধন ॥

মনে মনে মহাবীর করেন যুক্তি।

ধনঘড়া লয়ে পাছে পালায় পার্বতী ॥

কিন্তু দেবী পালালেন না—যথাস্থানে কালকেতুর ধন পৌঁছে দিয়ে বললেন :  
নগরের মধ্যে আমার মন্দির নির্মাণ ক'রে প্রতি মঙ্গলবার নানা দ্রব্য দিয়ে

আমার পূজা করবে। এইভাবে পূজা করলে আমার বরে তুমিই হবে গুজরাট নগরের রাজা।

কিন্তু কাজটা যত সহজ ক'রে দেবী বললেন, কালকেতুর নিকট তা' তত সোজা মনে হলো না। পূজা-আচার ব্যাপার বামুন ছাড়া হয় কি ক'রে? বিশেষত—

অতি নিচ কূলে জন্ম জাতিতে চোয়াড়।

কেহ না পরণ করে লোকে বলে রাঢ় ॥

দেবীই এই প্রস্তাব মীমাংসা করে দিলেন। তিনি কালকেতুর কানে মন্ত্র পড়লেন, আর বললেন :

পবিত্র হইলে তুমি আমা দরশনে।

নিবেক তোমার দান উত্তম ব্রাহ্মণে ॥

এইভাবে কালকেতুকে বর দিয়ে দেবী চণ্ডী চলে গেলেন কৈলাসে। কালকেতুর সাহায্যেই এখন পৃথিবীতে দেবীর মহিমা প্রচার হবে।

কালকেতুর টাকার দরকার। তাই দেবীর দেওয়া মাণিক্যের আংটি নিয়ে সে গেলো মুরারি শীলের কাছে। মুরারি শীল ধূর্ত বেনে। সে কালকেতুকে বুঝাতে চাইলো যে এটা পিতলের আংটি, কাজেই এর মূল্য বেশী হবে না। কিন্তু শেষ পর্যন্ত চণ্ডীর আদেশ পেয়ে মুরারি শীল কালকেতুকে আর ঠকাতে পারলো না, আংটির উচিত মূল্যই দিলো।

সেই টাকায় বন কাটিয়ে পত্তন হলো গুজরাট রাজ্যের, এবং রাজ্যের জম্ব দরকারী জিনিসপত্রও খরিদ করা হলো।

প্রথমেই তৈরী হলো চণ্ডীর মন্দির, তারপর হলো অস্ত্র সব বাড়ি ঘর। কিন্তু লোকজন কেউ আসতে চায়'না এ নতুন রাজ্যে। কালকেতু আবার দেবীর শরণ নিলো। তখন দেবী পাশের রাজ্য কলিঙ্গের লোকদের স্বপ্রাদেশ দিলেন গুজরাটে এসে বাস করতে। আর এদিকে দেবী সমুদ্র আর ইন্ডের সহায়তা নিয়ে কলিঙ্গে



আরম্ভ করলেন বান আর বৃষ্টি । লোকে কলিক ছেড়ে গুজরাটে এসে বান করতে আরম্ভ করলো ।

বুলান মণ্ডল এলো কালকেতুর কাছে, এলো আরো অনেক শ্রদ্ধা । তারা সবাই কালকেতুর আশাস পেয়ে গুজরাটেই পাকাপাকি ভাবে থাকবে ঠিক করলো ।



কত ব্রাহ্মণ সজ্জন, ক্ষত্রিয় বৈশ্য, কামার, কুমার আর মুসলমান এলো গুজরাটে, তার আর সীমা নেই । এদের সঙ্গেই এলো ভাঁড়ু দত্ত ।

বড় ধূর্ত লোক এই ভাঁড়ু । মিষ্টি কথা কালকেতুকে 'খুঁড়া' বলে ডেকে সে তার আপন উদ্দেশ্যে দিক্ করতে থাকে ।

কালকেতু গুজরাটে হাট বসিয়েছিল—ভাঁড়ু দত্ত জোর-জবরদস্তি গুরু করলো হাটে। গরীব গ্রামবাসীরা যে সমস্ত তরিতরকারি নিয়ে আসে, ভাঁড়ু জোড় ক'রে তা কেড়ে-কুড়ে নেয়। রাজা কালকেতুর সঙ্গে তার খুব খাতির—এইজন্তে দোকানদাররাও কিছু বলতে সাহস পা'য় না। তারপর ক্রমে ক্রমে কথাটা রাজার কানে উঠলো। কালকেতু তখন ভাঁড়ুকে ডেকে এনে শালালো এবং জবাবদিহি চাইলো। ভাঁড়ু কিন্তু এতে খুব অপমান বোধ করলো। তার ইচ্ছা ছিল, সেই রাজা কালকেতুর মন্ত্রী হবে—কিন্তু কালকেতুর মতিগতি দেখে তার আর ভরসা হলো না। সে রাগ করে চলে গেলো কলিঙ্গরাজ্যে।

কলিঙ্গরাজের কানে অনেক কথাই তুললো ভাঁড়ু দত্ত—ক্রমে ক্রমে কালকেতুর বিরুদ্ধে তাঁর কান ভারী ক'রে তুললো। কলিঙ্গরাজের মনে হলো, যদি কালকেতুর নতুন গুজরাট রাজ্য এমনি পাওয়া যায় তো খুবই ভাল কথা। তিনি তাঁর চর পাঠালেন গুজরাটে।

কলিঙ্গরাজার চর গুজরাটে এসে ঘুরে ফিরে দেখে গিয়ে বললে যে ভাঁড়ু দত্তের কথা ঠিকই—গুজরাটরাজ্যের ধনত্বের আর সীমা নেই।

কলিঙ্গরাজ গুজরাট আক্রমণ করলেন। কালকেতুর সঙ্গে কলিঙ্গরাজের যুদ্ধ আরম্ভ হলো। যুদ্ধে কালকেতু পরাজিত হয়ে ফুল্লবার পরামর্শে ধানের গোলায় গিয়ে লুকিয়ে রইল।

এদিকে ভাঁড়ু খুড়ীয়া বলে ডাকতে ডাকতে এসে উপস্থিত হলো কালকেতুর অন্তরমহলে, সেখানে ফুল্লবার হিতৈষী সেজে কলে-কৌশলে সে ফুল্লবার কাছ থেকে কালকেতুর খবর বার করলো। তারপর গিয়ে জানালো তা' কলিঙ্গরাজের কাছে।

কলিঙ্গরাজ ধানের গোলা থেকে কালকেতুকে বন্দী করলো।

কালকেতু কারাগারে বিপন্ন অবস্থায় চণ্ডীর স্তব পাঠ করতে লাগলো। চণ্ডী সন্তুষ্ট হয়ে কালকেতুকে বন্দীদশা থেকে মুক্ত করলেন এবং কলিঙ্গরাজকে স্বপাদেশ দিলেন যে কালকেতু তাঁর ভক্ত—তার রাজ্য যেন তাকে ফিরিয়ে দেওয়া হয়।

ভয় পেয়ে কলিঙ্গরাজ মহাসমাদর ক'রে কালকেতুকে তার রাজ্য ফিরিয়ে

দিলেন। দেবীর কৃপায় মৃত সৈন্তরাও আবার বেঁচে উঠলো—জাঁকজমক ক'রে কালকেতু আবার সিংহাসনে বসলো।

কালের চাকা ঘুরে গেছে দেখে ভাঁড়ু দত্ত আবার এসে কালকেতুকে খোসামোদ করতে লাগলো।

প্রণাম করিয়া ধীরে                      ভাঁড়ু নিবেদন করে,  
খুড়া দেখি যুঁচিল আশ্রয় ॥

তারপর মায়াবী কঁদে বললো :

খুড়া তুমি হৈলে বন্দী                      অনুক্ষণ আমি কান্দি  
বহু তোমার নাহি খায় ভাত।

কিন্তু কালকেতু তার কথায় ভুললো না, ভাঁড়ু দত্তকে সে চিনে ফেলেছে। বহু অপমান করে শেষ পর্যন্ত তাকে তার বাড়িঘর ফিরিয়ে দিলো। তার রাজ্য নিকটক হলো।

কালকেতুর পুত্র হ'লো। তারপর সেই পুত্র ষোণ্য হলে তার হাতে রাজ্যভার দিয়ে কালকেতু আর ফুল্লরা শাপ ভোগ শেষ ক'রে স্বর্গে ফিরে গেল।

— — —





কালকেতুকে দিয়ে মর্ত্যে দেবী চণ্ডীর পূজা প্রচারিত হবার পর এবার দেবীর ইচ্ছা হলো—স্বামী-লোকের সাহায্যে তাঁর পূজার প্রচার হওয়া দরকার। শীঘ্রই তা পূর্ণ হবার স্বযোগ ঘটলো।

স্বর্গের রাজা ইন্দ্রের সভার অনেক নর্তকী অঙ্গুরী নাচে গায়। একদিন কোন কারণে নাচতে নাচতে নর্তকী রত্নমালার তালভঙ্গ হলো—ফলে ইন্দ্র তাকে অভিষাপ দিলেন। সে মর্ত্যে এসে জন্মগ্রহণ করলো। দেবী চণ্ডী তারই সাহায্যে মর্ত্যে তাঁর পূজা প্রচার করবেন স্থির করলেন।

ইছানী নগরে থাকেন সাধু লক্ষ্মপতি,—জাতিতে বণিক্। অবস্থা ব্যবস্থাও বেশ ভাল। খুব লক্ষ্মীমতী তাঁর স্ত্রী—নাম তার রত্নাবতী। শাপভরা রত্নমালা এসে জন্ম নিলো তাদেরই ঘরে নাম হলো তার খুলনা।

খুলনার রূপগুণের অস্ত নাই। দিনে দিনে সে শশিকলার ন্যায় বড় হয়ে উঠতে লাগলো। বাপ-মা যোগ্য পাত্রের খোঁজ করতে লাগলেন।

উজানী নগরে থাকেন যুবক ধনপতি সদাগর। কুলে-নীলে-মানে আর বিভা-বুদ্ধিতে ধনপতি ছিলেন বণিকদের চুড়ামণি। সেই ধনপতি একদিন জনার্দন গুয়ার সঙ্গে পায়রা উড়ানোর খেলা খেলছিলেন। এদিকে হঠাৎ কোথা থেকে এক বাজ এসে দেখা দিল—আর সেই বাজের তাড়া খেয়ে ধনপতির পায়রা দূরে ছুটে পালিয়ে গেলো।

খেলা করছিল খুলনা, এমন সময় বাজের তাড়া খেয়ে পায়রা এসে লুকালো তার আঁচলের তলায়। ধনপতি সদাগর তার পায়রা খুঁজে খুঁজে এসে উপস্থিত



ধনপতি তার পায়রা ফিরিয়ে চাইল।

হলেন খুলনার কাছে। ধনপতি তার পায়রা ফিরিয়ে চাইলেন কিন্তু খুলনা পায়রা দিতে রাজী হলো না। তারপর যখন সে জানতে পারলো যে, ধনপতি সদাগর

25.1.204  
14484

তারই খুঁড়তুতো বোন লহনাকে বিয়ে করেছেন, তখন সম্পর্কের স্বযোগ নিয়ে সে মুখ ঘুরিয়ে চলে এলো বাড়িতে—ধনপতির পাশরা সঙ্গে নিয়েই।

পায়রার জন্তে ধনপতির দুঃখ নেই—তিনি খুল্লনার রূপ দেখে মুগ্ধ হয়েছেন, তাকে বিয়ে করতে চান। জনার্দন ওয়াকে ধরলেন ঘটকালির জন্তে।

এই জনার্দন ওয়াকে লক্ষপতি সদাগরও পাঠিয়েছিলেন কন্যার যোগ্য বর সন্ধান করবার জন্তে। এতদিন ধরে যত খোঁজ নিয়েছে তার কোন পাত্রই সর্বগুণসম্পন্ন নয়। এবার মনোমত পাত্রের সন্ধান পেয়ে জনার্দন ফিরে এলো লক্ষপতির কাছে। এসে বললো যেখানে যত পাত্র আছে, গঙ্গার দুকূল যত বর আছে তাদের কেউই খুল্লনার যোগ্য নয়, শুধু—

তোমার কন্যার মত

বর ধনপতি দত্ত

কুলেশীলে রূপে গুণবান।

বিস্ত দোষের মধ্যে এই ধনপতি বিবাহিত। কাজেই মন উঠে না লক্ষপতি সদাগরের। কিন্তু ধনপতির কুসঙ্গীল বিদ্যা-বুদ্ধির সংবাদ শুনে শেষটার লক্ষপতি তার হাতেই কন্যাদানে সম্মত হলেন।

কিন্তু এবার বেকে দাঁড়ালেন রম্ভাবতী। মতীনের ঘরে মেয়ে দিতে তিনি রাজী নহেন। কিন্তু রম্ভাবতীর কান্নাকাটিতে কোন কাজ হলো না। ধনপতি সদাগরের সঙ্গেই খুল্লনার বিয়ে হয়ে গেলো।

উজানীর রাজা এক জোড়া শুকদারী পেয়েছিলেন। কিন্তু তাদের উপযুক্ত সোনার পিজরা পাওয়া গেলো না রাজ্যে। তাই রাজা ধনপতি সদাগরকে পাঠালেন গোড় রাজ্যে পিজরার জন্তে।

ধনপতি গোড়দেশে রওনা হয়ে গেলেন। যাবার সময় লহনার হাতেই দিয়ে গেলেন খুল্লনার ভার। স্বামীর কথা লহনাও খুল্লনার খুব যত্ন-আশ্রিত করতে লাগলো। কিন্তু তাতে বাদ সাধলো দুর্বলা নামে এক দাসী।

নাম দুর্বলা হলে কি হবে—সে ছিল ভারী হিংস্রটে। দাসী ভাবলো—তুই

সতীর্নে যদি এত মিল থাকে, তবে তার সুবিধে হয় না। বরং দু'জনে যদি ঝগড়া বাঁধে, তবে একজনের কাছে অপরের নিন্দা ক'রে সে দু'জনের কাছ থেকেই অনেক কিছু গুছিয়ে নিতে পারবে। এই ভেবে সে লহনাকে কুপরামর্শ দিতে লাগলো।

দুর্বলা লহনাকে বুঝালো যে, ধনপতি সদাগর আর আগের মত তাকে ভালবাসে না, তার চেয়ে খুল্লনাকেই বেশি ভালবাসে; কাজেই আদর যত্ন না



করে এখন খুল্লনাকে দুঃখ কষ্ট দেওয়াই দরকার। লহনাও বুঝলো যে দুর্বলা ঠিক কথাই বলেছে। তখন সে তার এক সখী আর দুর্বলার কথায় খুল্লনাকে স্বামীর এক জাল পত্র দেখালো—তাতে লেখা ছিলো—

‘আজ থেকে তুমি ছাগল চরাবে, ঢেঁকিশালে ঘুমোবে, এক বেলা আধপেটা খাবে আর ছেঁড়া কাপড় পরবে।’



পত্র পড়েই খুলনা বুঝতে পারলো যে, এ চিঠি জাল—তাই সে পত্রের কথা মত কাজ করতে রাজী হলো না। কিন্তু লহনা এমন জোর-জবরদস্তি করতে লাগলো যে খুলনাকে শেষ পর্যন্ত রাজী হতেই হলো।

খুলনা বাধ্য হয়েই ছাগল চরাতে যায়, ঢেঁকিশালে শোয় আর আধ-পেটা খেয়ে থাকে।

বনে বাদাড়ে ছাগলের পাল নিয়ে ঘুরে ঘুরে দুঃখকষ্টে তার দিন যায়। একদিন ছাগল চরাতে গিয়ে স্বামীর কথা চিন্তা করতে করতে খুলনা বনের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়লো। এমন সময় দেবী চণ্ডী তার একটি ছাগলকে লুকিয়ে রাখলেন এবং তার মা রজ্জাবতীর রূপ ধরে তাকে স্বপ্নে দেখা দিয়ে বললেন :

কত দুঃখ আছে কি গো তোমার কপালে।

সর্বশী ছাগল তোর খাইল শৃংগালে ॥

স্বপ্ন দেখে ধড়মড় করে জেগে উঠলো খুলনা। চারিদিকে তাকালো—কিন্তু কোথাও সে সর্বশী ছাগলকে দেখতে পেলো না। সে মায়ের উদ্দেশে বিলাপ করতে করতে চারিদিকে ছাগল খুঁজে বেড়াতে লাগলো।

এদিকে দেবী অষ্ট বিত্তাধরীকে সরোবরের তীরে মঙ্গলচণ্ডীর পূজায় বসিয়ে রাখলেন। খুলনা ছাগল খুঁজতে খুঁজতে এসে দেখতে পেলো বিত্তাধরীদের। বিত্তাধরীরা তার দুঃখের কথা শুনে খুলনাকে মঙ্গলচণ্ডীর পূজা করতে উপদেশ দিলেন এবং চণ্ডীর পূজা শিখিয়ে দিলেন। খুলনা সেইভাবে মঙ্গলচণ্ডীর পূজা করলো—দেবী খুশী হয়ে তাকে স্বামী-পুত্র লাভের বর দিয়ে চলে গেলেন।

ওদিকে চণ্ডী লহনাকে স্বপ্নে দেখা দিয়ে বললেন, সে যেন খুলনাকে আগের মতোই আদর-যত্ন করে। স্বপ্ন দেখে লহনার ঘুম ভেঙ্গে গেলো—তার মনে এবার অনুতাপ জাগলো। খুলনা ঘরে ফিরে এলে লহনা আবার তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলো—হুই সতীনে আবার মিসন হলো।

ধনপতি সদাগর গোঁড়ে গয়ে বাড়ি-বরের কথা ভুলে নানা আয়োদ প্রমোদে

মত্ত ছিলেন। দেবীর দরায় অচিরেই ধনপতিও দেশে ফিরে এলেন। খুলনার হুঃখ দূর হলো।

এরপর কিন্তু দেখা দিলো এক সামাজিক গুণ্ডগোল। ধনপতির পিতৃশ্রদ্ধ উপলক্ষ্যে স্বজাতিবর্গ এসে উপস্থিত হলেন ধনপতির গৃহে—তখন মালা-চন্দন দেওয়া নিয়েই গুণ্ডগোল দেখা দিল। খুলনা বনে ছাগল চরাতো—কাজেই তার সতীত্ব-সম্বন্ধে সন্দেহ জেগেছে স্বজাতিবর্গের মনে। এক্ষণে হয় খুলনার সতীত্বের পরীক্ষা দিতে হইবে, নইলে শাস্তিস্বরূপ ধনপতিকে এক লক্ষ টাকা দিতে হবে।

লহনা যদি খুলনাকে ছাগল চরাতে না পাঠাতো তবে আর একথা উঠতো না। কাজেই ধনপতি লহনাকে তার কাজের জন্যে গাল দিয়ে খুলনাকে এই বলে প্রবোধ দিলো যে লক্ষটাকা দিয়েই সমাজের লোকদের মুখ বন্ধ করবে সে। কিন্তু খুলনা তাতে রাজী হলো না, সে সতীত্বের পরীক্ষাই দিবে।

সকলের সামনে খুলনার সতীত্বের পরীক্ষা হলো। তাকে জলে ডুবাতো চেঁচা করা হলে, সাপ দিয়ে দংশানো হলো, পোড়া লোহার ছেঁচা দেওয়া হলো এবং শেষ পর্যন্ত জতু-গৃহে পোড়ানোর চেঁচা করা হলো—কিন্তু কিছুতেই কিছু হলো না। খুলনা সতীত্বের পরীক্ষায় জয়লাভ করলো।

আবার স্ত্রেই দিন যায়।

কিছুদিন পর উজানীর রাজভাণ্ডারে চন্দন কাঠের অভাব ঘটলো। রাজা তখন ধনপতি সদাগরকে পাঠালেন সিংহল দীপে চন্দনের জন্ত। খুলনা তখন গর্ভবতী, তাছাড়া ধনপতির যাত্রার সময়টাও ছিল অশুভ। তাই খুলনা পতির মঙ্গল কামনায় ভক্তিভরে দেবী মঙ্গলচণ্ডীর পূজায় বসলো।

ধনপতি সদাগর ছিল পরম শৈব—শিব ছাড়া অন্য কোন দেবতাকেই তিনি মানতেন না। পূজার কথাটা তাঁর কানে উঠতেই ক্রুদ্ধ হয়ে এসে দেবীর ঘট পায়ে ঠেলে খুলনাকে তিনি গালাগাল করলেন।

যাত্রা কালে নানা অমঙ্গল দেখা দিলো—কিন্তু ধনপতি কিছুই মানলেন না,

মনে মনে শিবের নাম স্মরণ করে সাত ডিঙ্গা বোঝাই করে তিনি সিংহল ষাড়া করলেন।

ধনপতি চণ্ডীর ঘটে লাথি মেরেছিলেন—এইবার অকুল সমুদ্রে পেয়ে দেবী তার শোধ নিলেন। দেবীর ক্রোধে ধনপতির ছয় ডিঙ্গা ডুবলো, তাঁর স্বরূপ নষ্ট



পূজার কথাটা ধনপতির কানে উঠতেই জ্রুক হয়ে এসে...পৃষ্ঠা—২৫

হলো। একমাত্র 'মধুকর ডিঙ্গা' নিয়ে ধনপতি অনেক কষ্টে কালীদেহে এসে পৌঁছলেন। সেখানে দেখতে পেলেন এক অপূর্ব দৃশ্য—কমলে-কামিনীর মূর্তি। কমলের উপর এক কামিনী—

ধরি রামা বাম করে

সংহারয়ে করিবরে

উগারিয়া করয়ে সংহার।

এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখে ধনপতি গিয়ে পৌঁছলেন সিংহলে ।

সিংহলরাজ ধনপতির পরিচয় পেয়ে খুবই সমাদর করলেন আর সেখানে ব্যবসা করে সদাগরের লাভও হলো যথেষ্ট ।

কথাশ্রমঙ্গে একদিন ধনপতি সিংহলরাজকে বললেন সেই কমলে-কামিনীর কথা । রাজার কিন্তু বিশ্বাস হলো না । তখন ধনপতি বললেন, যদি তিনি কমলে-কামিনী না দেখাতে পারেন তবে তাঁর সব ধনরত্ন রাজা পাবেন, আর তিনি বারো বছর কারাগারে বন্দী হয়ে থাকবেন ।

রাজাও বললেন, যদি ধনপতির কথা সত্য হয়, তবে তিনি তাকে তাঁর অর্ধেক রাজ্য দেবেন ।

ধনপতি তোড়জোড় করে সিংহলরাজকে নিয়ে গেলেন কালীদহে । কিন্তু কমলে-কামিনী আর দেখা দিলেন না ।

সিংহলরাজ ধনপতির সমস্ত ধনরত্ন বাজেয়াপ্ত করলেন আর কথামত তাঁকে কারাগারে বন্দী করে রাখলেন ।

এদিকে খুল্লনার এক পুত্র হলো । তার নাম রাখা হলো শ্রীমন্ত । মালাধর গন্ধর্ব্বই শিবের শাপে খুল্লনার গর্ভে জন্ম নিষেছিলো । শ্রীমন্ত ক্রমে বড় হলো । পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে এখন সে পাঠশালায় পড়তে যায় । পড়ুয়ারা শ্রীমন্তকে তার বাবার কথা জিজ্ঞাসা করে । শ্রীমন্ত তার বাপকে দেখেনি, কিছুই বলতে পারে না সে । কিন্তু বাপের জন্ম তার মন অকুল হয় ।

অনেকদিন হয়ে গেছে—ধনপতি সদাগর ফিরেও আসেনি, কিংবা তার কোন খবরও পাওয়া যায়নি । শ্রীমন্ত তখন স্থির করলো—যেভাবেই হোক পিতার খবর সে আনবে—তাকে খুঁজে বার করবেই ।

সাত ডিঙ্গা সাজিয়ে শিশু-সদাগর শ্রীমন্ত পিতার উদ্দেশে সিংহল যাত্রা করলো । দাদামশাই নিষেধ করলেন, মা কাদলেন—কিন্তু শ্রীমন্তের প্রতিজ্ঞা অটল—কোন মতেই তাকে ফিরানো গেলো না । তখন মঙ্গলচণ্ডীর পূজা করে দেবীর ভরসাখ খুল্লনা শ্রীমন্তকে ছেড়ে দিলো ।



ধনপতির পথ ধরেই শ্রীমন্ত চললো সিংহলের দিকে। ভাগীরথী ছেড়ে তার ভিক্ষা পড়লো সাগরে—তারপর নীলাচল, সেতুবন্ধ পার হয়ে শ্রীমন্তের ভিক্ষা গিয়ে পৌঁছালো কালীদহে।

অপূর্ব দৃশ্য—সেই কমলে-কামিনী মূর্তি।

ধনপতির মতোই শ্রীমন্তও দেখলো সেই দৃশ্য—আর কেউ দেখতে পেলো না। শ্রীমন্ত গিয়ে পৌঁছালো সিংহলে।

সিংহলরাজের সঙ্গে দেখা ক'রে শ্রীমন্তও বললো সেই কমল-কামিনীর অদ্ভুত বিবরণ। রাজা এবারও অবিশ্বাস করলেন। কিন্তু শ্রীমন্ত জোর দিয়েই বললো যে সে রাজাকে কমলে-কামিনী মূর্তি দেখাতে পারবে। রাজা বললেন যদি তা সত্যি হয়, তবে তিনি অর্ধেক রাজ্যসহ রাজকন্যাকে শ্রীমন্তের হাতে তুলে দেবেন, আর যদি তার কথা মিথ্যা হয়, তবে প্রাণদণ্ড হবে।

শ্রীমন্ত তাতেই রাজী হয়ে রাজাকে নিয়ে গেলো কালীদহে। কিন্তু দেবী তাকে ছলনা করলেন—দেখা দিলেন না। রাজা তাকে বন্দী ক'রে কোর্টালের হাতে সমর্পণ করলেন।

কোর্টাল শ্রীমন্তকে নিয়ে গেলো দক্ষিণ মশানে।

বিদেশে এসে বিপদে পড়ে শ্রীমন্তের মাকে মনে পড়লো, আর মনে পড়লো মা চণ্ডীকে।

শ্রীমন্ত কোর্টালকে অনেক মিনতি ক'রে একটু সময় চেয়ে ধানদূর্বা নিয়ে মশানেই মা চণ্ডীর পূজা করলো, তারপর মনোপ্রাণে দেবীর স্তব আরম্ভ করলো।

স্তবে তুষ্ট হয়ে দেবী চণ্ডী এক বৃদ্ধা ব্রাহ্মণীর বেশ ধরে এসে মশানে দেখা দিলেন আর কোর্টালকে বললেন যে, তার নাতিটি হারিয়ে গিয়েছিল, এখানে এসে তাকে খুঁজে পেয়েছেন। কোর্টাল যেন তাকে ছেড়ে দেয়।

কিন্তু কোর্টাল তাঁর কথা শোনে না। রাজার চাকর সে, রাজার হুকুম পাগল না করে তার উপায় নেই; শ্রীমন্তকে পে বধ করবেই। তখন দেবী শ্রীমন্তকে কোলে নিয়ে বললেন। কোর্টাল সদল-বলে বহু চেষ্টা করেও কিছুতেই শ্রীমন্তকে

ছিনিয়ে নিতে পারলো না। সে খবর দিলো রাজাকে। রাজা মৈত্র-সামন্ত নিয়ে এলেন মশানে। দেবীর মায়ায় তখন ভূত-প্রেত, দতি-দানারা এসে রাজার



মৈত্রের সঙ্গে যুদ্ধ আরম্ভ করলো। সেই যুদ্ধে রাজার মৈত্ররা পরাজিত হলে রাজা দেবীর শরণাপন্ন হলেন। দেবী সন্তুষ্ট হয়ে মৃত মৈত্রদের প্রাণদান করলেন।

দেবী তখন শ্রীমন্তকে উজানীনগরে গিয়ে মঙ্গলচণ্ডীর পূজা প্রচার করবার আদেশ দিয়ে চলে গেলেন।

দেবী চণ্ডী প্রসন্ন হয়েছেন। এবার শ্রীমন্ত সিংহ-রাজকে কালীদহে নিয়ে গেলে পর সকলে কমলে-কামিনী মূর্তি দেখতে পেলেন। রাজার প্রতিশ্রুতি মত রাজকন্য়ার সঙ্গে শ্রীমন্তের বিয়ে হলো। আর ধনপতি সদাগরও মুক্তি পেলেন। পিতা-পুত্র মিলন হলো।

তারপর দেবীর রূপায় ডুবে যাওয়া ধনপতির সেই ছয় ডিক্রা জলের উপর ভেসে উঠলো। শ্রীমন্তের চেষ্টায় সব হারানো জিনিসপত্রও ফিরে পাওয়া গেলো। শ্রীমন্ত সাতডিক্রা ধনরত্নে বোঝাই করে পিতা ও রাজকন্য়াকে নিয়ে দেশে রওনা হলো।

এদিকে উজানীনগরে শ্রীমন্তকে বিদায় দিয়ে মাসের দিন ভাবনা-চিন্তায় কাটে। অনেকদিন হয়ে গেলো শ্রীমন্তেরও কোন খবর নেই। স্বামী-পুত্রের মঙ্গলের জন্য খুজনা দিনরাত মা মঙ্গলচণ্ডীকে ভাকেন আর ভক্তিভরে তাঁর পূজা করেন। তাঁর ডাকে দেবী প্রসন্ন হলেন।

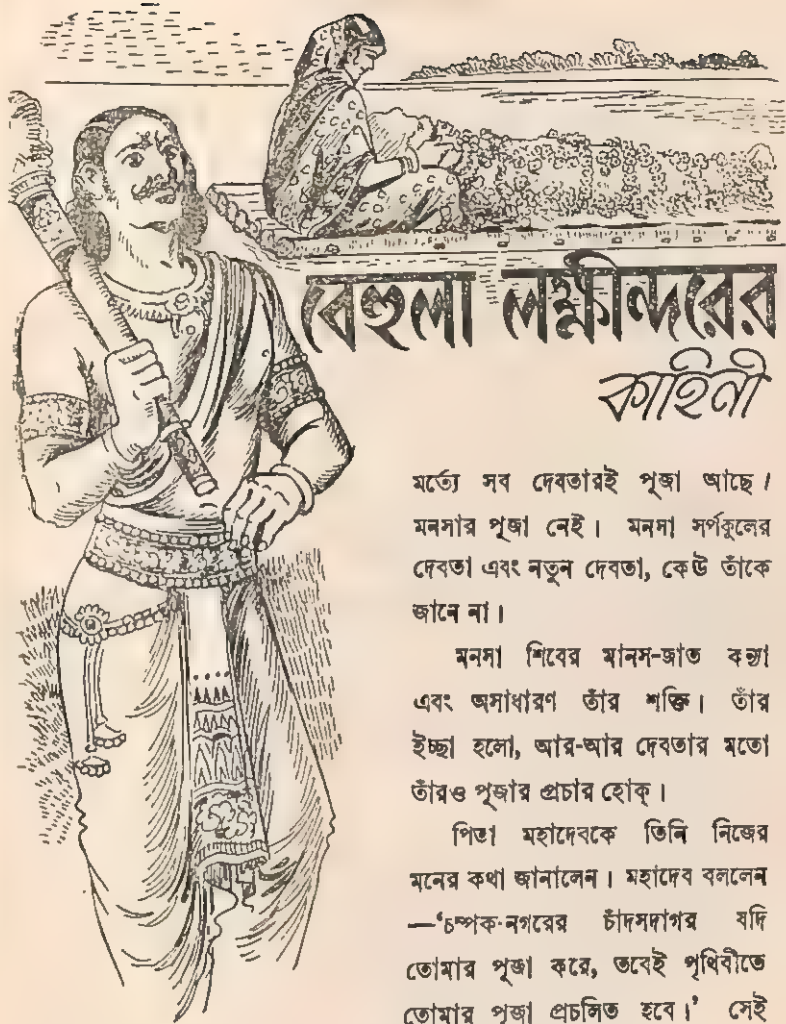
তারপর একদিন ধনের বোঝা আর পুত্র-পুত্রবধু নিয়ে ধনপতি সদাগর ফিরে এলেন। উজানীনগরে আনন্দের হাট বসলো।

মা মঙ্গলচণ্ডীর রূপায় ধনপতি আবার সুখ-সমৃদ্ধি লাভ করেছেন। এবার আর তাঁর দেবী পূজায় আপত্তি নাই। একদিন মাটির শিবলিঙ্গ পূজা করতে গিয়ে ধনপতি অর্ধনারীশ্বর মূর্তি দেখে বুঝতে পারলেন, শিব আর দেবী অভিন্ন। তখন তিনি ভক্তিভরে দেবীর পূজা করলেন এবং দেবীর বরে আবার তাঁর স্বরূপ ফিরে পেলেন।

উজানীর ঘরে-ঘরে মা মঙ্গলচণ্ডীর পূজা আরম্ভ হলো। উজানীনগর থেকে দেবীর পূজা সর্বত্র প্রচার হলো।

উজানীর রাজাকে কমলে কামিনী দেখিয়ে শ্রীমন্ত তার মেয়ে জয়াবতীকেও বিবাহ করলো। সুখেই তাদের দিন কাটতে লাগলো।

মর্ত্যে দেবীর পূজা প্রচার হয়েছে। যে কাজের জন্য খুজনা পৃথিবীতে এসেছিলেন তা পূর্ণ হলো। এবার পুষ্পক-রথে চড়ে তিনি স্বর্গে গেলেন।



# বেহলা লক্ষীদেবের কাহিনী

মতো সব দেবতারই পূজা আছে।  
মনসার পূজা নেই। মনসা সর্পকুলের  
দেবতা এবং নতুন দেবতা, কেউ তাঁকে  
জানে না।

মনসা শিবের মানস-জাত কন্যা  
এবং অসাধারণ তাঁর শক্তি। তাঁর  
ইচ্ছা হলো, আর-আর দেবতার মতো  
তাঁরও পূজার প্রচার হোক।

পিতা মহাদেবকে তিনি নিজের  
মনের কথা জানানেন। মহাদেব বললেন  
—‘চম্পক-নগরের চাঁদসদাগর যদি  
তোমার পূজা করে, তবেই পৃথিবীতে  
তোমার পূজা প্রচলিত হবে।’ সেই

থেকে চাঁদের পূজা পাবার জন্য মনসা দেবী উদগ্রীব হয়ে উঠলেন।

চম্পক-রাজ চাঁদের অগাধ ঐশ্বর্য, বিপুল মান-সম্ভ্রম; ধনজনেরও সীমা নেই।  
চাঁদ ও তাঁর স্ত্রী সনকা শিব-শক্তির উপাসক।



চাঁদ যেমন শিব-শক্তির ভক্ত, তেমনি চরিত্রও উন্নত এবং তিনি অতিশয় দৃঢ়চেতা; কিছুতেই কাতর হন না। শিব-শক্তির আরাধনা করে ‘মহাজ্ঞান’ মণি নামে তিনি এক মণি লাভ করেছিলেন। তার জোরে মৃতদেহেও প্রাণ দিতে পারতেন। কাজেই তিনি কোন ভয়েই কাতর হতেন না।

চাঁদ কিন্তু মনসার পূজা করতে রাজী হলেন না। তাঁর পরমারাধ্যা দেবী পার্বতীর সঙ্গে মনসার বিবাদ হয়েছিল। দেবী পার্বতী রাগ করে তখন মনসার এক চোখ কাণা করে দিয়েছিলেন। দেহহীন তিনি মনসাকে অপদেবী ও কাণী বলে উপহাস করলেন এবং বিদ্রূপ করে বললেন—

‘যেই হাতে পূজি আমি শঙ্করের রাণী,  
সেই হাতে না পূজিব ব্যাঙ থেকে কাণী।’

দেই থেকে চাঁদের সঙ্গে মনসার বিবাদ আরম্ভ হলো।

কিন্তু চাঁদ পূজা না করলেও চম্পকনগরে মনসার পূজা আরম্ভ হলো। স্বপ্নাদেশ পেয়ে জালু ও মালু নামে দুইজন জেলে মনসার পূজার আয়োজন করলো।

মনসা ভাবলেন, এ ভাবে ক্রমে ক্রমে তাঁর পূজার প্রচার হলে এবং পূজা করে লোকজন যদি লক্ষ্মীমন্ত হয়ে ওঠে, তাহলে হয়তো প্রথমে রাণী সনকা এবং পরে চাঁদও তাঁর পূজা করতে পারেন।

কিন্তু বুখা আশা। জালু মালুর পূজার খবর শুনে চাঁদ সাপ মারবার দারুণ অস্ত্র হেঁতালের লাঠি নিয়ে গিয়ে পূজা পণ্ড করে দিলেন।

চাঁদ ছাড়া মনসার পূজা প্রচার হবে না, তাই মনসা এ অপমানও সন্ধে গেলেন।

এর কিছুদিন পর চাঁদ বাণিজ্যে গেলেন। একে একে বারো বৎসর কেটে গেল, তবুও তিনি ফিরেন না। সনকা উদ্বিগ্ন হয়ে দিন কাটান। এমন সময় একদিন তিনি স্বপ্নে আদেশ পেলেন, ‘তোমার স্বামী মনসার অপমান করেছেন, যদি স্বামীর মঙ্গল চাও, মনসার পূজা দাও; তবেই—তিনি ফিরে আসবেন।’

স্বপ্ন-মত সনকা অন্তঃপুরে ঘট প্রতিষ্ঠা করে মনসার পূজা আরম্ভ করলেন।

এর কিছুদিন পরেই চাঁদ ফিরে এলেন। সনকার আনন্দের সীমা নেই। তাঁর পূজার ফলে সদাগর মনসার দয়ায় বহু ধনরত্ন নিয়ে ফিরেছেন। তিনি কায়মনোবাক্যে মনসার পূজা আরম্ভ করলেন।

যে মনসার নামই চাঁদ শুনতে পারেন না, তাঁর অন্তঃপুরেই কিনা সেই দেবীর পূজা! খবর পেয়ে—

কোপেতে আসিল চান্দ নিজ অন্তঃপুরী।

হেঁতালের বাড়ি দিয়া ঘট করে গুঁড়ি ॥

পূজার ঘট তো ভাঙলেনই, তাঁর উপর সনকা মনসার পূজা করেছেন বলে তাঁকেও চাঁদ সদাগর তিরস্কার করলেন এবং প্রায়শ্চিত্ত করবার আদেশ দিলেন।

অপমানিত হয়ে মনসা এবার আর চাঁদকে ক্ষমা করলেন না। তাঁর আদেশে নাগগণ চাঁদের নন্দনকানন তুল্য বাগান বাড়ী ছারখার করে দিল। খবর শুনে চাঁদ হেঁতাল ঘটি নিয়ে তাড়া করলেন নাগদের, তারা প্রাণ নিয়ে পালালো। তখন মহাজ্ঞান মণির সহায়তায় চাঁদ আবার মরা গাছগুলোকে বাঁচিয়ে তুললেন। বাগান ধেমল ছিল, আবার তেমনি হলো।

এমনি ভাবে মনসা নানা চেষ্টা করেন চাঁদকে জব্দ করতে, কিন্তু কিছুতেই কিছু হয় না, উন্টে নিজেই জব্দ হন। আর চাঁদেরও তাঁর প্রতি ঘৃণা ও বিদ্বেষ বেড়ে যায়।

যে ‘মহাজ্ঞান’ মণির জন্ত চাঁদ কিছুই গ্রাহ্য করেন না, মনসা এক সুন্দরীর বেশে চাঁদকে ভুলিয়ে একদিন তা অপহরণ করে নিয়ে গেলেন।

মহাজ্ঞান হারিয়ে চাঁদ অনুতাপ করতে লাগলেন, কিন্তু মনের বল হারালেন না। তিনি দেবী চণ্ডীর শরণ নিলেন। স্বপ্নে দেবী চণ্ডীর আদেশ পেয়ে চাঁদ শঙ্খপুরের গারুড়ি গুহা ধ্বন্তরীর সঙ্গে বন্ধুত্ব করলেন। ধ্বন্তরী গুণী লোক; সর্পবিষের ঔষধ তাঁর জানা।

চাঁদের মহাজ্ঞান নেই, কাজেই মনসা নিশ্চিত হয়ে তাঁর সঙ্গে শত্রুতা আরম্ভ

করলেন। প্রথমেই তাঁদের ছয় পুত্রের ওপর তাঁর নজর পড়িলো। পাণ্ডুনাগকে পাঠিয়ে ছয় পুত্রকে মারলেন। কিন্তু ধনুস্তরীর মস্ত্র ও ঔষধে তারা সবাই বেঁচে উঠলো। মনসা প্রমাদ গুণলেন। তখন তিনি নেতাকে ডেকে তাঁর সঙ্গে পরামর্শ করতে লাগলেন। মনসা বা পদ্মা যেমন শিবের কন্যা, নেতাও তাই। শিবের চোখ বা নেত্রের জল থেকে তাঁর জন্ম, তাই তাঁর নাম নেতা। দেবতা হলেও তিনি শিবের নির্দেশে স্বর্গের ধোবার কাজ করতেন। নেতা পরামর্শ দিলেন :

ওঝারে মারিতে দেবী আগে কর মন।

তবে সে চান্দ্রের বংশ হইবে নিধন ॥

মনসা তখন অপরূপ সাজে মালিনীর বেশে ধনুস্তরী ওঝার বাড়ী গিয়ে তার স্ত্রীর সঙ্গে সখিস্ব করলেন। তারপর কি ভাবে ওঝার মৃত্যু হবে সেই সন্ধানটি জেনে নিয়ে তাকে বধ করলেন।

এবার সত্যিই তাঁদের বিপদের দিন ঘনিয়ে এলো। মনসা একে একে তাঁদের ছয় পুত্রকে শেষ করলেন। সনকার হাহাকার আর বিধবা পুত্রবধূদের বিলাপে চম্পকনগরীর আকাশ-বাতাস বিবাদময় হয়ে উঠলো।

চাঁদ পুত্রশোক বুকে চেপে পুত্রগণকে ‘কাণীর উচ্ছিষ্ট’ বলে গাঙ্গরীর স্রোতে কলার ভেলায় ভাসিয়ে দিলেন। কিন্তু তবু মনসার পূজা করলেন না।

চাঁদ অচল অটল, নির্বিকার। কিন্তু যত কঠিনই হোক না কেন, সব সময় এত শোক তাপের মধ্যে মানুষ স্থির থাকতে পারে না। নির্জন মুহূর্তে সনকা ও বধূদের কান্নাকাটি তাঁকে দুর্বল করে ফেলতো; অমনি দেবী চণ্ডীকে স্মরণ করে চাঁদ আবার নিজের মনকে বাঁধতেন।

এ শোক তাপ থেকে কিছুদিনের মত দূরে থাকবার জন্য তাঁদের আবার বাগিজে যাবার ইচ্ছা হলো। এ সময় তাঁর এক পুত্র জন্মালো। পুত্রের নাম রাখা হলো ‘লক্ষ্মীন্দর’।

পুত্র কোলে পেয়েও সনকার দুঃখ গেল না। মনসার কোপ এড়িয়ে লক্ষ্মীন্দরকে বেঁচে থাকবে তাঁর সে ভরসা হলো না।

চৌদ্দ ডিঙ্গা মধুকর সাজিয়ে চাঁদ দক্ষিণ-পাটনে বাণিজ্যযাত্রা করলেন। দক্ষিণ-পাটনে যেতে হয় কালীদেহের দিক দিয়ে। সেখানে মনসার এক মন্দির। মন্দিরের দিকে 'হেঁতাল' ষষ্টি দেখিয়ে চাঁদ মনসাকে বিদ্রূপ করলেন।

দক্ষিণ-পাটনে গিয়ে চাঁদের বাণিজ্য খুব ভালই হলো। মূল্য বদলে পেলেন হাতীর দাঁত, হরিদ্রার বদলে সোনা, আর কলাইর বদলে মুক্তা। এমনি বাণিজ্য করে ধন রত্নে চৌদ্দ ডিঙ্গা বোঝাই করে সদাগর দেশে ফিরে চললেন।

কিন্তু মনসার আক্রোশ তখনো কমেনি। কালীদেহের কাছে আসতেই মনসার কোপে প্রচণ্ড ঝড় উঠলো আর ধনজন সহ চৌদ্দ ডিঙ্গা মধুকর সমুদ্রের অঁধে জলে ডুবে গেলো।

নিরাশ্রয় চাঁদ সমুদ্রের জলে ভাসতে লাগলেন। দেবতারা তখন চাঁদকে বললেন মনসার পূজা করতে—চাঁদ বললেন :

কোন জন আমারে কহিল হেন কথা ।

নিকটে পাইলে তার ভাগিতাম মাথা ॥

চাঁদ ডুবতে চলছেন। কিন্তু চাঁদের মৃত্যু হলে মনসার পূজা প্রচার হবে না। কাজেই মনসা

একগাছি কলাগাছ আনিল কাটিয়া ।

আখর লিখিয়া গাছ দিল ভাসাইয়া ॥

অকূল সমুদ্রে আশ্রয় পেয়ে চাঁদ হাত বাড়িয়ে কলাগাছ ধরলেন।

তখন অলক্ষ্য থেকে মনসা বললেন—এখনও যদি আমার পূজা না কর তবে সমুদ্রেই তোমার মৃত্যু। এ কথা শুনে, আর কলাগাছে পদ্মার নাম দেখে কলাগাছ-ছেড়ে দিয়ে আবার চাঁদ জলে ঝাঁপ দিয়ে পড়লেন।

কিন্তু চাঁদকে বাঁচিয়ে রাখতেই হবে। তাই বাধ্য হয়ে মনসা ডেউয়ে ডেউয়ে চাঁদকে তীরে উঠিয়ে দিলেন।

শাতদিন চাঁদের আহার জোটেনি, ক্ষুধার ছটকট করছেন। ভিক্ষা করে যে কয়টা চাল ষোঁগাড় করেছিলেন, মনসা কাকরূপে তা খেয়ে গেলেন। চেয়ে-চিন্তে



একটা মাছ ধোঁগাড়া করে যখন চাঁদ নাইতে নেবেছেন, তখন চিলক্কে মনসা তাঁ নিয়ে গেলেন। কাঠুরিষাদের সঙ্গে চাঁদ বনে কাঠ কাটতে গেছেন, ভীমকলের



মনসা ঢেউয়ে ঢেউয়ে চাঁদকে তীরে উঠিয়ে দিলেন। [পৃষ্ঠা ৩৫

কামড়ে বস্ত্রণা পেয়েছেন। কুমারের বাড়ী কাঠ বিক্রয় করেছেন, মনসার ছলনায় সেই কাঠ সাপ হয়ে গেলো। সেখানে

মার খেয়ে চান্দ বেনে ছটফট করে।

কিল চাপড় মারে তারে যে যত পারে ॥

এমনি ভাবে অনেক কুগে শেষটায় চাঁদ ফিরে এলেন তাঁর নিজের বাড়ীতে।

লক্ষ্মীন্দর তখন বড়ো হয়েছেন। পুত্রমুখ দর্শনে চাঁদের সমস্ত দুঃখকষ্ট দূরে গেলো। নতুন আশায় বুক বেঁধে তিনি পুত্রের বিয়ের তোড়জোড় করতে লাগলেন।

উজানীনগরে থাকেন শাহবেনে। তাঁর কন্যা বেহলা রূপে-গুণে অপূর্ব।

অনেক দেখে শুনে চাঁদসদাগর লক্ষ্মীন্দরের জন্ত এই কন্বাই মনোনয়ন করলেন ।  
বিষের আয়োজন উদ্যোগ চললো ।

কিন্তু লক্ষ্মীন্দরের কোণ্ঠী ফল দেখে চাঁদসদাগর আগেই জেনেছিলেন যে বিষের  
রাতে লক্ষ্মীন্দর সর্প-দংশনে প্রাণ হারাবেন, তাই মনসার উদ্দেশ্য ব্যর্থ করতে এক



বেহুলা দেখলো—পালিয়ে যাচ্ছে কালনাগ । [পৃষ্ঠা ৩৮

লোহার বাসর তৈরি করালেন । মাছিটি পর্ষস্ত ঢুকতে পারে না,—এমনি বাসর ।  
কিন্তু মনসা স্বপ্নে ভয় দেখালেন কর্মকারকে । তাই কর্মকার লোহার বাসরের  
এক কোণে একটি ছিদ্র রাখলো ।

বিধির নির্বন্ধ—বিয়ে হয়ে গেলো। লোহার বাসরে বর-কনে শুয়েছে, হঠাৎ কালনাগের দংশনে জেগে উঠলো লক্ষ্মীন্দর। চীৎকার করে বললো :

জাগো ওগো বেহুলাগো সায়বেনের ঝি।

তোরে খাইল কাল নিদ্রা, মোরে খাইল কি ॥

চমকে উঠে বেহুলা দেখলো—পাকিয়ে যাচ্ছে কালনাগ। লোহার কাটারি দিয়ে বেহুলা সাপের লেজটা কেটে রাখলো।

বিয়ের বাসরেই লক্ষ্মীন্দর মনসার ক্রোধে সাপের কামড়ে প্রাণ হারালো। চতুর্দিকে কান্নার রোল উঠলো।

এই শোকের ঝড়েও স্থির রয়েছে বেহুলা—সে তার স্বামীর প্রাণ বাঁচাবেই। যশুর শাশুড়ী ভাই বন্ধুর নিষেধ সে মানলো না। সে কলার ভেলায় চড়ে মৃত স্বামীকে কোলে নিয়ে গাঙ্গরীর জলে ভাসলো। স্বামীকে না নিয়ে আর ফিরে আসবে না।

যাবার সময় শাশুড়ীর কাছে চারটি চিহ্ন রেখে বললো বেহুলা, যখন সিদ্ধ ধানে অঙ্কুর হবে, তখন বুঝবেন বেহুলা দেবপুরে পৌঁছেছে,—সিদ্ধ হলুদে যখন পাতা গজাবে, তখন তার স্বামী বাঁচবে, ভাজা কড়াইয়ে যদি অঙ্কুর হয় তবে তার ছয় ভাসুর বাঁচবে, আর বিনা আগুনে যেদিন হাঁড়ির চাউল ফুটবে, সেদিন যশুরের সমস্ত ধনরত্ন নিয়ে বেহুলা দেশে ফিরে আসবে।

মৃতস্বামীর দেহ কোলে নিয়ে সতী বেহুলা চলেছেন গাঙ্গরীর জলে। ভেলা এসে ঠেকলো গোদার ঘাটে। সেই ঘাটে বসে গোদা বঁড়িশিতে মাছ ধরছিল। বেহুলাকে দেখে তার ইচ্ছা হলো বিয়ে করে। সে বেহুলাকে ডেকে বললো তার মনের ইচ্ছা।

বেহুলা বললো—যতদিন না আমি দেবলোক থেকে ফিরে আসি, ততদিন তোমার পায়ে এই বঁড়িশি বিঁধে থাকবে।

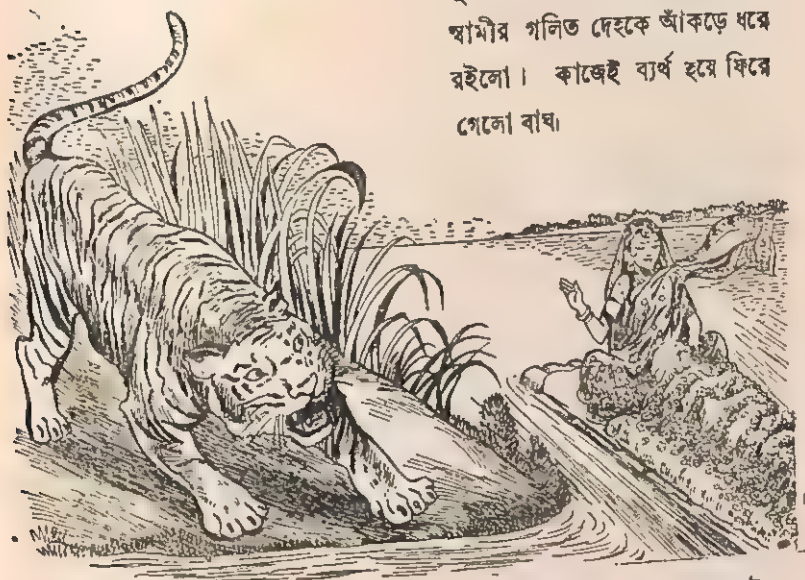
বেহুলার ভেলা ভেসে চলেছে। যেতে যেতে ভেলা ঠেকলো গিয়ে আপু ডোমের ঘাটে। বেহুলাকে দেখে আপু ডোমের মনে লোভ জাগলো। সে ডেকে

বললো বেহলাকে—যদি সে তাকে বিয়ে করে তবে তাকে অন্য স্ত্রীদের উপর সর্দারনী করে দেবে। বেহলার শাপে আপু ডোর ঐখানেই অচেতন হ'য়ে পড়লো।

বেহলার ভেলা এগিয়ে চলেছে স্বর্ণের দিকে। পথে খোনা মোনার ঘাট। দুই ভাই-ই বেহলাকে ধরবার জন্তে নৌকা নিয়ে এগিয়ে এলো মাঝ-নদীতে—সেখানেই তাদের নৌকা ডুবলো। নেহাত বেহলার কুপায় তারা প্রাণে মরলো না।

মনসার পরামর্শে নেতা এবার বাঘের রূপ ধরে এলেন মড়ার মাংস খাবার জন্তে। বেহলা বরং নিজের শরীরের মাংস দিতে রাজী হলো তবু স্বামীকে বাঘের

মুখে দিতে রাজী হলো না। সে স্বামীর গলিত দেহকে আঁকড়ে ধরে রইলো। কাজেই ব্যর্থ হয়ে ফিরে গেলো বাঘ।



এবার নেতা এলেন চিলের বেশ ধরে। নৌকার সঙ্গে সঙ্গে সে উড়ে উড়ে চলেছে—স্বযোগ পেলেই ছোঁ মেঝে কান্দীরের পাঞ্জরের হাড় খুলে নিতে। কিন্তু বুক দিয়ে, পড়ে আছে বেহলা—সাধ্য কি চিলের যে কান্দীরের দেহ স্পর্শ করে!



যেতে যেতে বেহুলা গিয়ে পৌঁছালো নেতা ধোপানীর ঘাটে। সেখানে স্বামীর গলিত শব ধুয়ে পাঁজরাগুলি লুকিয়ে রাখলো।

বেহুলাকে এতদিন ধরে নানাভাবে পরীক্ষা ক'রে তার একাগ্রতা দেখে নেতা মুগ্ধ হয়েছিলেন। তার হৃৎ দেখে নেতার এবার দয়া হলো।

নেতা উপদেশ দিলেন—মহাদেবকে নাচে খুশী ক'রে স্বামীর প্রাণ ভিক্ষা



চাইতে। বেহুলা ভাই করলো। দেবতাদের সভায় সে নাচলো—নেই নাচে মুগ্ধ হলেন তেত্রিশকোটি দেবতা, মুগ্ধ হলেন মহাদেব স্বয়ং।

মহাদেব বললেন—বর চাও।

কি বর চাইবে বেহুলা—তার জীবনের একমাত্র কাম্য তার স্বামীর জীবন। সে স্বামীর প্রাণ ভিক্ষা চাইলো।

কিন্তু মনসা ছাড়া কে লক্ষ্মীন্দরের প্রাণ বাঁচাবে? মহাদেবের আদেশে মনসা লক্ষ্মীন্দরের প্রাণ বাঁচাতে রাজী হলেন, কিন্তু সত্ব রইলো, বেহলা চাঁদসদাগরকে দিয়ে মনসার পূজা করাবে। বেহলা প্রতিজ্ঞা করলো—সে মর্ত্যে মনসার পূজা প্রচার করবে।

দেবীর প্রসাদে লক্ষ্মীন্দর প্রাণ পেলো। তাঁদের ছয়পুত্রও বেঁচে উঠলো। চৌদ্দ ডিঙ্গা ভেসে উঠলো সমুদ্রের বুকে। বেহলার কোন অভাব নেই আর আজ—সে হারানো সকল ধন ফিরে পেয়েছে, সব সে আজ ফিরিয়ে দিতে পারবে তাঁর সব-হারা শ্বশুরকে।

যে পথ ধরে বেহলা দেবপুরে গিয়েছিলো, সেই পথ ধরেই সে ফিরে এলো দেশে। পথে পথে সবাইকে শাপমুক্ত করলো—মনের আনন্দে সকলের অপরাধই সে ক্ষমা করলো।

চাঁদসদাগরের মনে আর আনন্দ ধরে না। সতী নারী বেহলা মনসার ক্রোধকে পরাজিত ক'রে তাঁর সমস্ত উদ্ধার করেছে। তিনি ফিরে পেয়েছেন তাঁর সাতপুত্র আর চৌদ্দডিঙ্গা মধুকর।

কিন্তু একমুহূর্তে মাত্র—তারপরই চাঁদসদাগরের সমস্ত আনন্দ দূর হয়ে গেলো। তিনি শুনলেন যে তাঁকে মনসার পূজা করতে হবে। আবার বেকে বসলেন চাঁদসদাগর। অবশেষে সাত পুত্রবধু ও সনকার চোখের জল আর আত্মীয়-স্বজনদের দোহাই মেনে তিনি রাজী হলেন মনসাকে পূজা করতে। কিন্তু তাঁর প্রতিজ্ঞা ঠিক থাকলো। বাম হাতেই তিনি মনসার পায়ে ফুল-জল দিলেন।

মনসা সন্তুষ্ট হলেন। মর্ত্যে তাঁর পূজা প্রচারিত হলো।

অর্ণের দম্পতি অনিচ্ছা-উষা মনসার পূজা প্রচারের জন্ত লক্ষ্মীন্দর আর বেহলার বেশে মর্ত্যে এসেছিলেন। শাপ শেষে আবার তাঁরা স্বর্গে চলে গেলেন।

# প্রত্ননারায়ণের কাহিনী



চন্দনা নগরে জয়াধর নামে এক বণিক ছিলেন। তাঁর তিনপুত্র—কামদেব, মদন ও সুন্দর। জয়াধর মৃত্যুর পূর্বে বড় দুই ছেলেকে ডেকে বললেন সুন্দরের বত্ত-আস্তি করতে। পিতার উপদেশ মতো তারা যথাসম্ভব বত্ত আদর করেই সুন্দরকে পালন করছিল। কিন্তু বাড়ীতে বসে থাকলে চলে না, বাণিজ্যে

যেতে হবে। তাই কামদেব ও মদন তাদের স্ত্রী স্মৃতি আর কুমতির উপর সুন্দরের দেখাশোনার ভার দিয়ে বাণিজ্যে যাত্রা করলো।

এখন স্মৃতি আর কুমতি সাধারণ মানুষ ছিল না, তারা ছিল দুই অঙ্গরী। কিন্তু কামদেব আর মদন সে খবর জানতো না—তারা ওদের নিয়ে সাধারণ লোকের মতই ঘর-সংসার করতো।

দু'ভাই বিদেশে গেলে পর স্মৃতি আর কুমতি সুন্দরকে ঘুম অচেতন করে এক গাছে চড়ে কামরূপ চলে যেতো। দু'গাছ উড়ে উড়ে তাদের নিয়ে যেতো,

আবার রাত শেষ হবার আগেই ফিরিয়ে নিয়ে আসতো। সুন্দর তার বিন্দু বিসর্গও টের পেতো না।

একদিন স্মৃতি আর কুমতি গাছে চড়ে কামরূপ চলে গেলে সত্যপীর এসে সুন্দরের ঘুম ভাঙিয়ে দিলেন। সুন্দর জেগে উঠে দেখলো তার ভাই-বোনের কেউ ঘরে নেই। ভয়ে ভয়ে সে সারারাত জেগেই কাটালো—তারপর তারা ফিরে এলে সুন্দর জিজ্ঞেস করলো রাতে তারা কোথায় ছিলো?

স্মৃতি আর কুমতি সুন্দরের মুখে এ কথা শুনে ভয় পেলো। তারা ভাবলো, যদি তার ভাইয়েরা ফিরে এলে সুন্দর তাদের এ সব কথা বলে দেয়! এই ভেবে তারা মিষ্টি মুখে মিছে কথা বলে তাকে ভুলিয়ে রাখলো। আর ওদিকে তার আদর যত্নের বহরও দিলো বাড়িয়ে।

কিন্তু তারা বুঝলো, সুন্দর জীবিত থাকলে তারা নিরাপদে চলাফেরা করতে পারবে না। তখন অগ্র এক ফন্দী বের করলো।

রাত্রিতে সুন্দর ঘুমিয়ে পড়লে তারা মন্ত্রবলে তাকে অচেতন করে রাখলো। তারপর নদীর পারে গিয়ে কালী পূজা করলো। কালী তাদের পূজায় সন্তুষ্ট হয়ে বর দিতে চাইলেন। তখন তারা সুন্দরকে মেয়ে ফেলবার বর চেয়ে নিলো। গৃহে ফিরে তারা ঘুমন্ত সুন্দরের উপর মন্ত্র পড়ে ‘হু’ দিলো, আর রক্ত বমি করে সুন্দর মরে গেলো।

মরবার সময় সে বারবার জল খেতে চাইলো, কিন্তু রাক্ষসীদের মনে দয়া হ’লো না। তখন সত্যপীরের নাম মূখে নিতে নিতেই সে মারা গেলো। এরপর স্মৃতি আর কুমতি তার মৃতদেহকে টেনে নিয়ে জঙ্গলে ফেলে দিলো। ভাবলো শিয়াল কুকুরে তার দেহ খেয়ে ফেলবে—আর কেউ কোনদিন তার চিহ্নও খুঁজে পাবে না।

সত্যপীর কিন্তু সুন্দরের ডাক শুনতে পেয়ে তার কাছেই ছিলেন। তিনি স্মৃতি আর কুমতির সব কীতিই দেখেছেন। তারপর ওরা জঙ্গল থেকে চলে গেলেই সত্যপীর সুন্দরকে আবার বাঁচিয়ে তুললেন।



সুন্দর কিন্তু আর ঘরে ফিরে যেতে চাইলো না।

সে বললো : যতদিন বেঁচে থাকি, ততদিন আপনার সেবা করেই দিন কাটাবো। কিন্তু সত্যপীর তাকে অভয় দিয়ে বাড়ীতে পাঠিয়ে দিলেন। আর বলে দিলেন, এবার যদি রাক্ষসীরা তার উপর কোন অত্যাচার করতে চায়, তবে তিনি তার সাহায্য করবেন।

সুন্দর বাড়ী ফিরে গেলো।

এদিকে সুন্দরকে বাড়ী ফিরে আসতে দেখে স্মৃতি আর কুমতি ভীষণ ভয় পেয়ে গেলো! থাকে তারা বধ করে জঙ্গলে ফেলে রেখে এলো, সে কি করে আবার বেঁচে ফিরে এলো! কিন্তু তারা এ সমস্ত বুঝতে দিলো না সুন্দরকে। যেন তারা কিছুই জানে না, এইভাবেই দিন কাটালো। আর মনে মনে ভাবলো, কি করে তাকে আবার শেষ করে ফেলা যায়।

ঐ দিনও সুন্দর ঘুমিয়ে পড়লে পর মন্ত্র পড়ে তারা সুন্দরকে অচেতন করে তার দেহকে ছুরি দিয়ে সাত খণ্ডে ভাগ করে ফেললো। তারপর সেই সাত টুকরাকে সাত জায়গায় পুতে রাখলো। এইবার তারা নিশ্চিন্ত হয়ে বাড়ী ফিরে এলো।

সত্যপীর সবই জানতে পারলেন—পরীরা জঙ্গল থেকে চলে গেলেই তিনি সুন্দরকে বাঁচিয়ে তুললেন। এবার সুন্দর আর কিছুতেই নিজের বাড়ী ফিরে যেতে চাইলো না।

সত্যপীর তখন তাকে একটা গাছ দেখিয়ে বললেন—এ গাছে বসে রাত কাটিয়ে দাও।

সুন্দর তাই করলো। আর সত্যপীরের বরে সে অদৃশ্য হয়ে বসে রইলো।

পরীরা সে রাত্রিতে মনে মনে বেশ খুশী ছিলো। তারা জানতো যে সুন্দর আর কখনো ফিরে আসতে পারে না—আর সত্যি সে ফিরে এলোও না।

ঐ রাতে কামরূপের রাজকন্যার ছিল বিয়ে—খুব ধুমধাম, কত লোক যাওয়া আসা করছে। স্মৃতি আর কুমতিও সেই বিয়েতে যাবে স্থির করলো।

তারা ঘর থেকে বেরিয়ে এসে সুন্দর যে গাছে বসেছিল, সেই গাছেই চড়ে বসলো। তারপর মন্ত্রবলে গাছকে উড়িয়ে নিয়ে হেতে লাগলো। সুন্দর অদৃশ্য হয়ে সেই গাছেই বসে রইলো—সুমতি-কুমতি তাকে কিন্তু দেখতে পেলো না।

সুমতির মনে হলো, আজ যেন গাছটা একটু ভারী ভারী মনে হচ্ছে। কিন্তু কুমতির মন তখন আনন্দে মশগুল—সে ঐ নিয়ে আর মাথা ঘামাতে রাজী নয়। এদিকে গাছ উড়ে উড়ে কামরূপের রাজবাড়ীর নিকট এসে থামলো। সুমতি আর কুমতি গাছ থেকে নেমে বিয়ের আসরে গিয়ে জুটলো।

রাজকন্যা স্বয়ংবরা হবে—নানা দেশ থেকে রাজপুত্র এসেছে, যার গলায় রাজকন্যা মালা দেবে, সেই হবে তার বর।

এদিকে সত্যপীর সুন্দরকে রাজপুত্রদের মধ্যে বসে থাকতে বললেন। সুন্দর তাদের মধ্যে গিয়ে বসলো, আর তাকেই সবার চেয়ে সুন্দর মনে হলো। সত্যপীরের কৃপায় তার বেশভূষাও এমন জমকালো হলো যে, সবাই তার দিকে তাকিয়ে রইলো। কামরূপের রাজকন্যাও ছিলো সত্যপীরের ভক্ত। সত্যপীর তার কানে কানে বলে দিলেন সুন্দরের গলায় মালা দিতে। রাজকুমারী তাই করলো।

অনেক রাত্তিরে বাসর ঘরে বসে সুন্দরের মনে হলো যে শেষরাত্তিতে পরীরা তো আবার গাছে চড়ে ফিরে যাবে; কাজেই সে যদি আগেই গিয়ে গাছে বসে না থাকে, তবে আর তার দেশে ফেরা হবে না। কথাটা মনে পড়তেই সে বিছানা ছেড়ে চুপিচুপি রাজপুরী হতে বেরিয়ে পড়লো। কেউ আর তাকে লক্ষ্য করলো না—সে এসে গাছে বসে রইলো। একটু পরেই পরীরা গাছ নিয়ে ঘেঘের উপর দিয়ে বন্ বন্ করে উড়ে এলো আর কয়েক মুহূর্ত মধ্যে চন্দনা নগরে ফিরে এলো।

সুমতি আর কুমতি ঘরে এসে দেখে সুন্দর কোথা থেকে আবার ফিরে এসেছে। ভয়ে তাদের বুক কেঁপে উঠলো। তারা বুঝতে পারলো—এভাবে সুন্দরকে ভয়ে তাদের বুক কেঁপে উঠলো। তারা বুঝতে পারলো—এভাবে সুন্দরকে মেয়ে ফেললে কিছু হবে না, সে বারে বারেই বেঁচে উঠবে। অত্যাচারে তারা সুন্দরকে সরাতে চেষ্টা করলো।

তারা অনেক রকম তুচ্ছতাক জানতো। তাই—একটা মস্তপড়া কাগজ  
স্বন্দরের চুলে বেঁধে দিলো, স্বন্দর সঙ্গে সঙ্গেই একটি কাকাতুয়া পরিণত হলো।  
তাকে আর স্বন্দর বলে চিনবার কোন উপায়ই রইলো না। ওরা দুই বোনে তখন  
পাখীটাকে বাড়ি থেকে অনেক দূরে নিয়ে ছেড়ে দিয়ে এলো। পাখীও উড়ে চলে  
গেলো বহু দূরে। তারপর কতকগুলি শিকারী তাকে দেখতে পেয়ে তাড়া করলো।  
অনেক কষ্টে পাখীটাকে তারা পাকড়াও করলো। তারপর তাকে খুব চড়াদামে  
বিক্রী করবার ইচ্ছায় তারা নিয়ে গেলো সমুদ্রের ধারে।



মদন ও কামদেব সেই সময় বাণিজ্য শেষ করে বহু ধনরত্ন সঙ্গে নিয়ে দেশে  
ফিরে আসছিল। সমুদ্রের ধারে শিকারীদের হাতে খুব স্বন্দর একটা কাকাতুয়া  
দেখে তারা এটাকে কিনে নিলো, বাড়ী গিয়ে স্বন্দরকে দেবে বলে।

ওদিকে সুন্দর বখশ কামরূপের রাজবাড়ী ছেড়ে আসে, তখন তার বিছানায় ছোট একটি পত্র রেখে এসেছিল। তাতে সে রাজকুমারীকে জানিয়েছিল, যদি কোনদিন সে বিপদে পড়ে, তবে যেন চন্দনা নগরে যায়।

সকাল বেলা রাজকুমারী ঘুম থেকে উঠে দেখে, সুন্দর নেই। রাজপুরীতে মহা হৈ-চৈ পড়ে গেলো। এমন অভূত ব্যাপার সে রাজ্যে আর কখনও ঘটেনি। অনেক ধোঁজাখুঁজির পর রাজকুমারীর বিছানায় সেই চিঠিটা পাওয়া গেলো। চিঠি পড়ে রাজকন্যা ভাবলো, তার চন্দনা যাওয়াই উচিত। সে রাজার নিকট বায়না ধরলো, তাকে চন্দনা পাঠিয়ে দিতে। রাজাও দেখলেন, এ ছাড়া আর গতি নেই। তিনি তখন অনেক লোক-জন্মের সঙ্গে দিয়ে রাজকন্যাকে চন্দনা পাঠিয়ে দিলেন। আর বিয়ের ষোঁতুক হিসাবে দিলেন প্রচুর ধনরত্ন আর মণি-মাণিক্য।

রাজকন্যা লোকজন নিয়ে চন্দনা নগরে পৌঁছলো—কিন্তু সুন্দরকে আর খুঁজে পেলো না। স্মৃতি কুমতিও বললো যে, তারা এসবকে কিছুই জানে না। উল্টে তারা রাজকুমারীকে নিজের দেশে ফিরে যাবার জন্তে উপদেশ দিলো। কিন্তু রাজকন্যার এ উপদেশ ভালো লাগলো না—সে চন্দনা নগরেই রয়ে গেলো।

কিছুদিন পর মদন আর কামদেব বাড়ী ফিরে এলো। সুন্দরকে না দেখে তারা দু'-বোনকে জিজ্ঞেস করলো, ব্যাপার কি? তখন তারা বানিয়ে বানিয়ে এক গল্প বললো। তারা বললো যে, দু'-ভাই বাণিজ্যে গেলে সুন্দরের চরিত্র খারাপ হয়ে যায়; সে নানা বদ্‌ ছেলের সঙ্গে মিশে একেবারে গোম্ভায় যায়। তারপর দু'-মাস ধরে একেবারে নিরুদ্দেশ। কোথায় যে গেছে, তার আর কোন খোঁজই পাওয়া যায় না। তাদের আদরের ভাই সুন্দরের এই পরিণতির কথা শুনে ভাইয়েরা খুবই দুঃখিত হলো।

তারপর দুই বোন আরও বললো যে—কোথেকে এক যুবতী এসে নিজেকে সুন্দরের স্ত্রী বলে পরিচয় দিচ্ছে—অথচ তারা এ বিবরণ বিন্দু-বিসর্পও জানে না।

পিতার মৃত্যুর পর মদন আর কামদেব এত আদর-বড় করে খাইয়ে-পরিষে যে ভাইকে মানুষ্য করেছে, তার এই দশা শুনে তাদের মন দুঃখে ভরে গেলো।

তবু এই দুঃখেও তারা সাহসনা পেলো রাজকুমারীকে দেখে। তার রূপ ও গুণ দেখে তারা রাজকুমারীকে নিজেদের ভাই-বোঁ বলেই গ্রহণ করলো। ভাইয়ের জন্তে আনা পাখীটা তারা রাজকুমারীকেই উপহার দিল।

একদিন রাজকুমারী পাখীর মাথায় আদর করে হাত বুলোচ্ছিল। হঠাৎ তার হাতে কি একটা ঠেকলো। এটা পরীদের মস্তপড়া কাগজ। রাজকুমারী কাগজটা মাথা



থেকে বার করে আনতেই পাখী সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ের মূর্তি নিয়ে দাঁড়ালো।



সুন্দর তখন সব ঘটনা খুলে বললো রাজকুমারীকে। তারপর আবার বললো, তার মাথায় কাগজটা আটকে দিতে। রাজকুমারী তাই করলো—সুন্দর আবার পাখী হয়ে গেলো।

পরদিন সুন্দরের স্ত্রী মদন আর কামদেবকে তার ঘরে খাবার নেমস্তন্ন করলো। সে নিজ হাতে নানারকম ভাল ভাল খাবার জিনিস রান্না করলো।

মদন আর কামদেব খেতে এসে দেখলো—তিনটে জাহাঙ্গা করা হয়েছে, অথচ তারা মাত্র দু'জন লোক।

এমন সময় সুন্দরের স্ত্রী এসে বললো :

আপনারা দু'ভাই খেতে বসেছেন—আর এক ভাই কোথায়, তাকে ডাকুন।

মদন আর কামদেব ভাবলো—সুন্দরের শোকে বুকি তার স্ত্রীর মাথা ধারাপ হয়ে গেছে। তারা তাই চুপ করে রইলো।

কিন্তু রাজকন্যা বারবার তাদের অনুরোধ করতে লাগলো ভাইকে ডাকতে। অগত্যা তারা সুন্দরের নাম ধরে ডাকলো। সঙ্গে সঙ্গে সুন্দর এসে ভাইদের সঙ্গে খেতে বসলো। তা দেখে ভাইদের আনন্দ আর বিস্ময়ের সীমা রইলো না।

তারপর ধীরে ধীরে সুন্দর বললো—স্মৃতি আর কুমতির কীর্তিকাহিনী।

সব কথা শুনে মদন আর কামদেব রাগে জ্বলতে লাগলো। তারা স্থির করলো এর চরম সাজা স্মৃতি ও কুমতিকে দিতে হবে। তখন তারা বাড়ীর মধ্যে বেশ বড় করে একটা গর্ত করলো। তারপর স্মৃতি আর কুমতিকে ভেঁকে বললো যে, চোর ডাকাতের ভয়ে তারা এই গর্তের মধ্যে সমস্ত ধনরত্ন পুঁতে রাখতে চায়।

এই কথা শুনে স্মৃতি আর কুমতি নেমে দেখতে এলো গর্তের কাছে। তখন দুই ভাই ধাক্কা দিয়ে তাদের গর্তে ফেলে দিলো। তারপর মাটি দিয়ে ভরাট করে দেওয়া হলো। স্মৃতি আর কুমতি চিরকালের মতো মাটির নীচে চাপা পড়লো।

সত্যপীরের বরে তাদের সংসারে আবার শান্তি ফিরে এলো।



## সূর্য মন্ডলের কাহিনী

এক দেশে এক দরিদ্র ব্রাহ্ম বাসণ করতেন। ব্রাহ্মণ দরিদ্র হলেও গৃহে তাঁর শান্তি বজায় ছিল। তাঁর স্ত্রী ছিলেন যেন শাক্য লক্ষ্মী। তাঁদের ছিল দুইটি মেয়ে—রুমুনা আর রুমুনা।

রুমুনা রুমুনা বেশি বড় হবার আগেই একদিন ব্রাহ্মণের পত্নী-বিয়োগ হলো। এইবার ব্রাহ্মণ পড়লেন বিপদে। একদিকে দুটি মেয়ের রক্ষণাবেক্ষণ, আর একদিকে দারিদ্র্য তো আছেই। নিজের গৃহে অন্তর কোন সংস্থান নেই যে, বাড়ীতে থেকে মেয়েদের দেখাশোনা করবেন।

দিনান্তে যদি পেটে কিছু না পড়ে, তবে জীবন চলা ভার। তাই উদয়ান্তের সংস্থানে ব্রাহ্মণকে রোজই ভিক্ষায় বেরতে হয়।

একদিন ব্রাহ্মণ ভিক্ষায় বেরিয়েছেন, তখন মেয়ে দুটিও বেরলো বন থেকে শাক তুলে আনবার জন্যে। গরীবের ঘর—সবাই মিলে কাজকর্ম না করলে চলবে কেন? তাই মেয়ে দুটিও চেষ্টা করে,—দরিদ্র পিতাকে যতখানি সাহায্য করতে পারে।

রুমুনা রুমুনা গেলো বনে। সেখানে গিয়ে যা দেখলো, তাতে তাদের চোখ ঝলসে গেলো। সারা বন আলোকিত করে সেখানে বসে পূজা করছেন কয়েকজন দেবকণ্ঠা। এত রূপ তাঁদের যে, রূপের দিকে তাকানোই যায় না।

কুমুনা কুমুনা দুই বোন অবাঁকু হয়ে তাকিয়ে রইলো দেবকন্যাদের দিকে। দেবকন্যারা সেখানে ধীরে-স্বস্তে কতক্ষণ ধরে স্বর্ঘপূজা করলেন। পূজা-অন্তে দেবকন্যারা যথাস্থানে চলে গেলেন।

দেবকন্যাদের এইভাবে স্বর্ঘপূজা করতে দেখে কুমুনা কুমুনারাও ইচ্ছে হলো—তারা স্বর্ঘপূজা করবে। দেবকন্যারা যে ভাবে স্বর্ঘপূজা করছিলেন, বোঁনু দু'টি তা বেশ ভালভাবেই লক্ষ্য করেছিল। তারাও বনে বসে ভক্তিতরে করলো স্বর্ঘপূজা। তারপর ফিরে এলো বাড়ীতে।

বাড়ীতে এসে তো তারা অবাঁকু। তারা যখন বনে বসে স্বর্ঘপূজা করছে, তখন স্বর্ঘদেব সন্তুষ্ট হয়ে তাদের বাড়ী ধনে-রত্নে পূর্ণ করে দিয়েছিলেন। তারা বাড়ীতে এসে সব ঐশ্বর্য দেখে প্রথমে তো তাকে নিজেমের বাড়ী বলেই চিনতে পারেনি।

তারপর স্বর্ঘের কৃপায় তাদের দুঃখ দূর হয়েছে বলে তারা বাড়ীতে স্বর্ঘের ঘট স্থাপন করে নিত্য নিত্য স্বর্ঘপূজা করতে লাগলো।

সে দেশের রাজার ছিল এক কন্যা। সেই কন্যা দিনে দিনে বড় হয়ে ক্রমে বিবাহযোগ্য হলে। কিন্তু পাত্র জোটে না তার। রাজা বহু চেষ্টা করলেন কিন্তু মেয়ের যোগ্য বর জোটানো ভার হলো। শেষটায় রাজা চটেমটে স্থির করলেন—পরদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে প্রথম যার মুখ দেখবেন, তারই হাতে দেবেন মেয়েকে তুলে।

রোজকার মতন ঐ দিনও ব্রাহ্মণ ভোরে উঠে নিত্যকর্ম সেরে বেরুলেন ভিক্ষার সন্ধানে। তিনি যখন রাজবাড়ীর সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন—ঠিক সেই সময় রাজার ঘুম ভাঙলো। তিনি শয্যা ত্যাগ করে দরজায় এসে দাঁড়িয়েছেন, এমন সময় দেখতে পেলেন সেই ব্রাহ্মণকে।

তারপর প্রতিজ্ঞামত রাজা ঐ ব্রাহ্মণের হাতেই কন্যা দান করলেন।

ব্রাহ্মণ রাজকন্যাকে বিয়ে করে যথাকালে তাকে নিয়ে এলেন নিজের বাড়ীতে। এতদিন ধরে ব্রাহ্মণের গৃহে তার মেয়েরাই ছিল কর্ত্রী, কিন্তু এখন রাজবন্তা এসেই নিজ হাতে তুলে নিলেন সংসারের ভার।

রাজকন্যা দেখতে পেলেন—তার মতীনকন্যা রুম্না বুম্না রোজ রোজ সূর্যপূজা করে। রাজকন্যার এটি ভাল লাগলো না। তাছাড়া মতীনকন্যাদের উপর তাঁর বিদ্বেষভাব ক্রমেই বেড়ে উঠছিল। শেষপর্যন্ত আর তাদের সহিতে না পেরে রাজকন্যা ব্রাহ্মণকে ধরে বসলেন যে রুম্না বুম্নাকে বনবাসে পাঠাতে হবে।

ব্রাহ্মণও রাজকন্যার অহরোধ ঠেলতে পারলেন না। তিনি স্থির করলেন—হুই কন্যাকে বনেই পাঠাবেন। কিন্তু বনে পাঠানোর কথা তো আর তাদের জানানো যায় না। তাই তিনি কন্যাদের বললেন :

‘চল, তোমাদের মাসীর বাড়ী যাবে।’ রুম্না বুম্না তো আর এত কথা জানে না। তারা মাসীর বাড়ী যাবে শুনে তো খুবই খুশী। সেজেগুজে তারা একদিন বাপের সঙ্গে চললো মাসীর বাড়ী।

বনের মধ্য দিয়ে পথ—সেই পথে রুম্না বুম্না তাদের বাপের সঙ্গে চলেছে মাসীর বাড়ী। অনেকখানি পথ চলবার পর তারা ক্লান্ত হয়ে একটা গাছের নীচে বসে পড়লো বিশ্রাম করতে। ক্রমে তারা হুই বোন্ গাছের নীচেই ঘুমিয়ে পড়লো।

ব্রাহ্মণ যখন দেখলেন মেয়েরা বনের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়েছে, তখন তাদের সেখানে রেখেই বাড়ীতে ফিরে গেলেন।

ব্রাহ্মণ চলে যাবার পর মেয়েদের ঘুম ভাঙলো। কিন্তু তারা বাপকে দেখতে না পেয়ে, কান্নাকাটি করতে লাগলো। বেচারীরা তো আর জানে না যে তাদের বাবা সংসারের কথায় তাদের বনে নির্বাসন দিয়ে গেছেন।

এদিকে বেলা বেড়ে গেছে অনেকটা। তাই দেখে তারা ভাবলো,—এখন স্থান করা দরকার। বনের মধ্যেই তারা দেখলো এক পুকুর। পুকুরে নাইতে নেমে জলের মধ্যে তারা পেলো এক কলসী। কলসীটা জল থেকে তুলে দেখে—সোনার তৈরী সেই কলসী। তখন কলসী কাঁধে নিয়ে হুই বোন্ চললো বাড়ীর দিকে। মাসীর বাড়ী তো তারা চেনে না।

তারা এসে বাড়ী পৌঁছালো—কিন্তু তাদের দেখে সন্ধ্যা ভীষণ চটে গেলেন। তাদের অনেক গালমন্দ করলেন। কাজেই তারা আবার বনেই ফিরে গেলো।

কুম্ভা বুম্ভা ছিল শূর্যের ভক্ত—তাই তাদের দুঃখ দেখে শূর্যের দয়া হলো।



মেয়েরা বনের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়েছে দেখে ব্রাহ্মণ বাড়ী ফিরে গেলেন। [পৃষ্ঠা ৫২

শূর্যটাকুর তাদের জগ্রে বনের মধ্যেই একটা টং তৈরী করে দিলেন—কুম্ভা বুম্ভা সেই টং-এর মধ্যেই থাকতে লাগলো।

বেশ কিছুকাল চলে গেছে।...



পার্বতীপুরের রাজা অনঙ্গশেখর। একদিন অনঙ্গশেখর বেরলেন মৃগয়ায়। ঘুরতে ঘুরতে তিনি চলে এলেন এই বনে—যে বনে ছিল রুমুনা ঝুমুনা। রোদে রোদে ঘুরে রাজা অনঙ্গশেখর ভয়ানক তৃষ্ণার্ত হয়ে উঠলেন—কিন্তু কোথাও জলের সন্ধান পেলেন না।

শেষ পর্যন্ত রাজা দেখলেন একটা টং—তিনি এগিয়ে গেলেন সেই দিকে। তারপর দেখানে জল খেয়ে শুধু তৃষ্ণাই দূর করলেন না—রুমুনা ঝুমুনাকে দেখে মুগ্ধ হয়ে তাদের তিনি নিজের রাজ্যে নিয়ে যাবেন, ভাবলেন। এই উদ্দেশ্যে রাজা নিজে বিয়ে করলেন বড় বোন রুমুনাকে আর কোটালপুত্র বিয়ে করলেন ছোট বোন ঝুমুনাকে। তারপর তাঁরা দুই জন দুই বোনকে নিয়ে এলেন রাজধানীতে।

রুমুনা আছে রাজবাড়ীতে আর ঝুমুনা আছে কোটাল-বাড়ীতে। দুই বোনুই যার যার বাড়ীতে সূর্যের ঘট স্থাপন করে নিয়মিত ভাবে সূর্যপূজা করত। সূর্যের কৃপায় তারা নানা বিপদে পড়েও রক্ষা পেয়েছে—সূর্যের কৃপায়ই তাদের এত ভাল ঘরে বিয়ে হলো। তাই সূর্যের দিনেও সূর্যের প্রতি ভক্তি তাদের কমেনি।

একদিন রাজা অনঙ্গশেখর অন্তঃপুরে ঢুকেছেন, দেখতে পেলেন রাণী রুমুনা সূর্যপূজা করছে। এই দেখে রাজা রাগে লাগি মেরে পূজার আয়োজন উপকরণ সব দূরে ফেলে দিলেন।

ফলে সূর্যের ক্রোধে রাজার রাজ্য নষ্ট হলো। রাজা ভাবলেন—রাণী রুমুনাই বুঝি অপরাধ—সে রাজবাড়ীতে আসায়ই বুঝি রাজার রাজ্যনাশ হয়েছে। এই ভেবে রাজা কোটালকে আদেশ দিলেন :

‘রাণীকে কেটে তার রক্ত এনে দেখাবে।’

কিন্তু কোটাল সত্যি সত্যি রাণীকে কাটলো না। সে এক শিয়ালকে কেটে তার রক্ত এনে দেখালো রাজাকে। আর রাণীকে ছেড়ে দিয়ে এলো বনের মধ্যে। রাণী ছিল গর্ভবতী—সেখানেই তার এক ছেলে হলো—ছেলের নাম রাখা হলো দুঃখরাজ।

এদিকে কোটালেরও হলো এক ছেলে—তার নাম রাখা হলো  
হুংখরাজ ।

হুংখরাজ থাকে বনে—তার মায়ের সঙ্গে । সুৰ্যের কৃপায় হুংখরাজ নানা  
অস্ত্রশস্ত্রে নিপুণ হয়ে উঠলো ।

একদিন আকাশে উড়ে যাচ্ছে এক পাখী—হুংখরাজ তাকে লক্ষ্য করে তীর  
ছুঁড়লো । সেই পাখীটি কিন্তু আসলে পাখী ছিল না—সুৰ্যদেব নিজেই পাখীর  
বেশে এসেছিলেন । পাখীটি হুংখরাজকে লক্ষ্য করে বললো :

‘নিজের বাবার নাম জানো না—তোমার আবার পরিচয় কি ?’

পাখীর কথায় হুংখরাজের মনে বড় হুংখ হলো । সে ফিরে এলো নিজের  
বাড়ীতে ; এসে মাকে বললো সব কাহিনী ।

তখন রুমুনা ছেলেকে বললো তার বাবার কথা । হুংখরাজ যে রাজার ছেলে,  
সেই খবর শুনে তার হুংখ দূর হলো ।

তারপর একদিন গেলো সে তার মাসীর বাড়ীতে । হুংখরাজ সেখানে গিয়ে  
রইলো কিছুদিন । তারপর মাসীর বাড়ী থেকে প্রচুর ধনরত্ন নিয়ে ফিরে এলো  
বাড়ীর দিকে । পথে সুৰ্য ব্রাহ্মণের বেশে হুংখরাজের হাত থেকে ধনরত্ন সব কেড়ে  
নিলেন । শূণ্য হাতে হুংখরাজ ফিরে এলো নিজের বাড়ীতে ।

কিছুদিন পর রুমুনা হুংখরাজকে সঙ্গে নিয়ে গেলো কোটালের বাড়ী ।  
বহুদিন পর দুই বোনে দেখা হলো । তারপর দুইজন এক সঙ্গে বসে করলো  
সুৰ্যপূজা ।

সুৰ্যদেব সন্তুষ্ট হলেন রুমুনার উপর । রুমুনার দুর্ভাগ্য দূর হলো ।

সুৰ্যের কৃপায় এতদিন পর রাজা অনঙ্গশেখরের মনেও জাগলো রাণী রুমুনার  
কথা । তিনি কোটালকে ডেকে বললেন, যেখান থেকে পারো, রাণীকে ফিরিয়ে  
আনো । যদি আনতে না পারো, তবে তোমার গর্দান যাবে ।

কোটাল কোন কথা না বলে ফিরে এলো বাড়ীতে তারপর রুমুনার সঙ্গে  
পরামর্শ করে রাজাকে নিমন্ত্রণ করলো ।

রাজা খেতে এলেন কোটালের বাড়ীতে। তিনি খেতে বসেছেন—পরিবেশন করছেন রাণী রুম্না।

এতক্ষণে রাজা রাণীকে চিনতে পারলেন, তারপর সঙ্কষ্ট চিন্তে রাণী রুম্না আর পুত্র দুঃখরাজকে সঙ্গে নিয়ে চললেন বাড়ীর দিকে।

পথে এক অমঙ্গল দেখে রাজা রেগে গিয়ে এক হাড়ির মাতপুত্রকে হত্যা করলেন। হাড়ির পত্নী তখন পুত্রশোকে চীৎকার করে কাঁদতে লাগলো। তার



স্বর্ঘের প্রতাপ দেখে রাজাও স্বর্ঘপূজা করলেন। [ পৃষ্ঠা ৫৭ ]

কাতর জন্মনে রাণীর মনে জাগলো দুঃখ। তিনি হাড়ির পত্নীকে ডাকিয়ে এনে তাকে নিয়ে স্বর্ঘপূজা করলেন। স্বর্ঘদেবতা তুষ্ট হয়ে হাড়ির মাতপুত্রকে দিলেন বাঁচিয়ে।

রাজা নিজের চোখে দেখলেন সূর্যের প্রতাপ। তখন তাঁর সূর্যের প্রতি আর কোন বিষেষ রইলো না—তিনি মহাসমারোহে সূর্যপূজা করলেন। এই পুণ্যের প্রভাবে রাজা পিতৃপুরুষদের দর্শনলাভ করলেন।

তারপর অস্ত্রিমে পুত্রের হাতে রাজ্যভার সঁপে দিয়ে রাজা অনঙ্গশেখর পিতৃপুরুষদের সঙ্গে সূর্যলোকে স্থান পেলেন।



দেবাদিদেব মহাদেব বিয়ে করেছেন দক্ষ প্রজাপতির কন্যা সতীকে। সেই সম্পর্কে ব্রহ্মার পুত্র দক্ষ হলেন শিবের শ্বশুর।

একদিন দেবসভায় সমস্ত দেবতারা বসে আছেন, এমন সময় সেখানে এসে উপস্থিত হলেন দক্ষ প্রজাপতি। মহাদেব দেবতাদের গুরুজন, আবার তাঁরও গুরুজন দক্ষ—কাজেই দক্ষের প্রতি সম্মান দেখানোর জন্তে দেবতারা সব উঠে দাঁড়ালেন। উঠলেন না শুধু মহাদেব। তিনি হয়তো ভেবেছিলেন যে তিনি দেবাদিদেব—যাঁর আদি নেই অন্ত নেই, তাঁর আবার গুরুজন কে? কিংবা হয়তো ভোলানাথের এত খেয়ালই ছিল না। কিন্তু তাহলে কি হবে—শ্বশুরের মানের নাড়ী টনটনে—তিনি চটে গেলেন মহাদেবের উপর।

দক্ষ উঠে পড়ে লাগলেন—কি ভাবে এই অপমানের প্রতিশোধ নেওয়া যায়,



তারই চিন্তায়। তারপর স্থির করলেন তিনি এক যজ্ঞ করবেন—বিরাট যজ্ঞ, তাতে ত্রিভুবনের সবাইকে নেমস্তন্ন করবেন—বাদ দেবেন শুধু মহাদেবকে : তাহলেই অপমানের উপযুক্ত প্রতিশোধ নেওয়া হবে।

দেবতারা যখন শুনলেন যে দক্ষ শিবহীন যজ্ঞ করছেন, তখন তাঁরা ভয় পেলেন—কারণ শিবহীন যজ্ঞের কথা যে কল্পনাই করা যায় না। তবু দক্ষ যজ্ঞের আয়োজন সম্পূর্ণ করেছেন—সবাই উপস্থিত হয়েছেন—যজ্ঞ আরম্ভ হয়েছে।

যেখানে যত কোন্দল, সেখানেই থাকেন নারদ মুনি—এখানেও হলো তাই। তিনি দক্ষের যজ্ঞ করবার কথা গিয়ে লাগালেন কৈলাসে সতীর নিকট। আরও বললেন যে দক্ষের অল্প কন্টারা সবাই সেখানে গেছেন, বিশ্বের সবাই গেছে—শুধু তাঁরাই বাদ।

স্বামীর এ রকম অপমান শুনে সতী ঠিক করলেন তিনি সেখানে যাবেনই। মনে মনে হয়তো তিনি ভেবেছিলেন যে পিতাকে একটু মিষ্টি মুখে বললেই তিনি শিবকে নিমন্ত্রণ করবেন।

শিব কিন্তু বিনা নিমন্ত্রণে সতীকে বাপের বাড়ী যেতে নিষেধ করলেন। অথচ সতী যাবেনই—অটল তাঁর প্রতিজ্ঞা। তখন বাধ্য হয়ে মহাদেব তাঁকে যেতে অনুমতি দিলেন—সতী পিতৃগৃহে চললেন, সঙ্গে চললো নন্দী ভূদ্বী।

সতী গিয়ে যখন যজ্ঞস্থলে পৌঁছলেন, তখন দক্ষ দেবতাদের সামনে বসে শিবনিন্দা করছেন। সতীকে দেখে তাঁর মুখে যেন শিবনিন্দার তুবড়ি ছুটলো। তিনি কদর্ঘ ভাষায় শিবকে গালি দিতে লাগলেন। সতী অহরোধ করলেন তাঁর বাবাকে—শিবনিন্দা ছেড়ে শিবকে যজ্ঞের ভাগ দিতে, কিন্তু সে কথা তিনি আমলেই আনলেন না। সতীনারী কখনও পতিনিন্দা সহ করতে পারে না—ফলে যজ্ঞস্থলেই সতী দেহত্যাগ করলেন।

নন্দীর মুখে সে খবর পেয়ে মহাদেব ক্রুররূপে যজ্ঞ পণ্ড করলেন। শিবের অনুচরগণ দক্ষের মুণ্ড কেটে ফেললো—পরে সেখানে একটা ছাগের মুণ্ড

লাগিলে দেওয়া হলো। দক্ষ হলেন ছাগমুণ্ড। দক্ষের সাজানো রাজসংসার  
শ্রাণানে পরিণত হলো।

মহাদেব বিবাগী হয়ে পাগলের মতো ঘুরে বেড়াতে লাগলেন।

এদিকে সতী দেহত্যাগ করে পরজন্মে হলেন হিমালয় আর মেনকার কন্যা—  
নাম গৌরী। একেবারে শিশুকাল থেকেই তিনি শিবকে পতিরূপে কামনা  
করতেন। যত বড় হতে লাগলেন ততই তাঁর কামনা আরও গভীর হতে লাগলো।  
মহাদেবেকে পতিরূপে লাভ করবার জন্তে গৌরী কঠোর তপস্বী করতে  
লাগলেন। মহাদেব গৌরীর তপস্ব্য সন্তুষ্ট হয়ে তাঁকে বিধে করলেন—হরগৌরীর  
মিলন হলো।

ত্রিলোকের অধিপতি হলে কি হবে—মহাদেব কিন্তু একেবারে কাদ্দাল।  
ঘর-সংসারে মন নেই—যেখানে খুলী ঘুরে বেড়ান, ভিক্ষা করেন, যা খুদ-কুঁড়া দুটি  
পান, তাতেই তাঁদের দিন চলে যায়।

কিন্তু এ দেখে গৌরীর মনে স্বখ নেই। তিনি নিজে হিমালয় রাজার কন্যা—  
আর বিশেষত্বের পত্নী—এত দুর্দশা তাঁর ভাল লাগবে কেন? তিনি মহাদেবকে  
অভ্যর্থনা করলেন সংসারের দিকে মন দিতে।

মহাদেবের কিন্তু এ সমস্ত ভাল লাগে না। কে কোথায় তাঁর ভক্ত দুঃখে দিন  
কাটাচ্ছে—তার দুঃখ মোচনের দিকেই তাঁর যত দৃষ্টি।

এদিকে গৌরী আর দিন কাটাতে পারছেন না—ঘরে পুঁজিপাতি বা ছিল,  
তাও সব শেষ হয়ে এলো—ভিক্ষায়ও চলবে না। তখন গৌরী পরামর্শ দিলেন  
মহাদেবকে চাষবাস করবার জন্তে। কিন্তু চাষের ফল কি হবে, তা কৃষক ভাবতেও  
পারে না—তাই চাষে মহাদেবের আপত্তি। সময়সত রোদবৃষ্টি না পেলে সব  
খাটনি বিফল যাবে। কাজেই মহাদেব ভাবলেন, যদি কিছু করতেই হয়, তবে  
চাষ না করে ব্যবসা করাই উচিত। কিন্তু পরক্ষণেই তাঁর মনে হলো, ব্যবসা  
করতে তো পুঁজিপাটার দরকার হয়। ভিক্ষায় তাঁর দিন চলে, তিনি পুঁজি  
পাবেন কোথায়?

অগত্যা মহাদেব পৃথিবীতে গিয়ে চাষবাসই করবেন, ঠিক হলো। দেবরাজের নিকট থেকে তিনি চাষের জমি পাট্টা করলেন। বিশ্বকর্মা চাষের জন্তু লাঙ্গল, মই, জোয়াল তৈরি করে দিলেন। কিন্তু বীজধান পাওয়া যাবে কোথায়? মহাদেব নিজে গিয়ে কুবেরের ভাণ্ডার থেকে বীজধান ধার করে আনলেন।

মাঘের শেষে জ্যোৎস্না হলো। মহাদেবের অহুচর ভীম জমিতে হাল দিল—পৃথিবী শস্যসম্পদে পরিপূর্ণ হয়ে উঠলো। নারদমুনির ঢেঁকি দিয়ে ভীম ধান ভানলো—শিবের সংসার আনন্দে পূর্ণ হলো।

মহাদেব তো মাটির মায়ায়ই আচ্ছন্ন হয়ে আছেন—কৈলাসে যাবার কোন ইচ্ছাই নেই। অথচ গোরীর ইচ্ছা মহাদেব কৈলাসে আসেন। পার্বতী তখন নারদের শরণাপন্ন হলেন। নারদ পরামর্শ দিলেন—পৃথিবীতে মশা-মাছি ছেড়ে দেওয়া হোক।

পার্বতীর আদেশে মশা, ডাঁশ আর মাছিতে পৃথিবী ছেয়ে গেলো। তাদের কামড়ের জ্বালায় মহাদেব অস্থির হয়ে উঠলেন—কিন্তু তবু তিনি পৃথিবী ছাড়লেন না। তখন সমস্ত শরীরে ঘি মেঘে তিনি তাদের কামড় এড়াতে চাইলেন। এমনি ভাবে মাটির মায়ায় মহাদেব কৈলাসকে ভুলে মাটির বুকেই রয়ে গেলেন—নারদের পরামর্শ ব্যর্থ হলো।

পার্বতী শেষ পর্যন্ত একদিন বাগ্‌দিনীর রূপ নিয়ে দেখা দিলেন মহাদেবের চাষের জমিতে। মহাদেব কিন্তু তাঁকে চিনতে পারেননি। পার্বতী বাগ্‌দিনীর বেশেই জমিতে মাছ ধরছেন, ধান ভেনে দিচ্ছেন। শিব তাঁকে দেখে মুগ্ধ হয়ে বিয়ে করতে চাইলেন। পার্বতী বললেন, যদি তাঁকে মহাদেব বিয়ে করেন, তবে বাগ্‌দীদের মতো তাঁকেও জল সৈঁসতে হবে, মাছ ধরতে হবে। মহাদেব তাতেই রাজী—তিনি বাগ্‌দিনীকে সাহায্য করছেন।

বাগ্‌দিনী মহাদেবের নিকট থেকে প্রেমের চিহ্ন স্বরূপ তাঁর হাতের পিতলের আংটিটি চেয়ে নিলেন। তারপর চলে গেলেন কৈলাসে।

এদিকে মহাদেবও বুঝারোহণে কৈলাসে গিয়েছেন—তিনি যখন ঘরে ঢুকবেন, তখন পার্বতী বাধা দিয়ে বললেন যে মহাদেব জাত খুইয়ে এসেছেন পৃথিবী থেকে। বাগ্‌দিনীর প্রেমে মজে তিনি তাঁর আংটি পরিস্ত দিয়ে দিয়েছেন। এ সমস্ত কথা শুনে মহাদেব তো মহা অপ্রস্তুত, অবাকও হলেন যথেষ্ট।

মান অভিমানের পালা চুকলে নারদের পরামর্শে একদিন দেবী মহাদেবকে



বললেন তাকে শাপা পরাতে। কিন্তু মহাদেব নিঃস্ব—শাপা কিনবেন কি দিয়ে। শাপা পরানো হলো না।

অভিমাণে পার্বতী বাপের বাড়ী চললেন—সেখানে উৎসব, চারিদিকে শুধুই আনন্দ। তারি মধ্যে পার্বতীর দিন যাচ্ছে।



এদিকে নারদের পরামর্শে মহাদেব নিজে শাঁখারি বেষ ধরে গেলেন হিমালয়-  
রাঙ্ক্রে। শাঁখা দেখে পার্বতী মুগ্ধ। মহাদেবের ছলনাও তিনি ধরে ফেলেছেন।  
কিন্তু তবু তা' মুখে ভাঙছেন না।

শঙ্কর মূল্য জিজ্ঞাসা করলে মহাদেব বললেন যে একমাত্র শাঁখারি হাতে  
নিজেকে সঁপে দিলেই শাঁখারি তাঁকে শাঁখা পরিষে দেবেন। পার্বতী কৌতুক করে  
বললেন, পরনারীর প্রতি লোভ করা অত্যাচার। এমনি ভাবে কিছুক্ষণ চললো  
কপট ঝগড়া। শেষ পর্যন্ত মহাদেব পার্বতীর হাতে শাঁখা পরিষে দিলেন।  
হরগোবিন্দ মিলন হলো, তাঁরা আবার কৈলাসে ফিরে গেলেন।

—শেষ—



## জনশিক্ষা গ্রন্থমালা

- |  |   |
|--|---|
| <p>১। মহাভারতীয় গল্প<br/>২। পুরাণের গল্প<br/>৩। শ্রীমদ্ভাগবত-কাব্য-কথা<br/>৪। জাতকের গল্প<br/>৫। উপনিষদের গল্প<br/>৬। ভাগবতের গল্প<br/>৭। ভারত নারী<br/>৮। মঙ্গলকাব্যের কথা<br/>৯। জ্ঞানে ও কর্মে বাঙ্গালী<br/>১০। সাহিত্যে বাঙ্গালী<br/>১১। রামায়ণী, কথা<br/>১২। ধর্মে বাঙ্গালী<br/>১৩। দেশপ্রেমে ভারতবাসী<br/>১৪। দেবী যুদ্ধের কাহিনী<br/>১৫। ভক্ত-জীবন কাহিনী<br/>১৬। মহাকবি বাংলাীকি<br/>১৭। কালিদাস কাহিনী<br/>১৮। বাইবেলের গল্প<br/>১৯। কালিদাসের গল্প<br/>২০। কুমার সম্ভব<br/>২১। পৌরাণিক কাহিনী।</p> | <p>২২। সেকালের রাজাদের গল্প<br/>২৩। সংস্কৃত সাহিত্যের গল্প<br/>২৪। বত্রিশ পুতুলের গল্প<br/>২৫। কল্কিপুরাণের গল্প<br/>২৬। প্রেমের ঠাকুর শ্রীচৈতন্য<br/>২৭। বিষ্ণুসঙ্গল<br/>২৮। কথাসরিৎ সাগরের গল্প.<br/>২৯। এঁদের ভুলো না<br/>৩০। রূপ-সনাতন<br/>৩১। অন্নদামঙ্গল বিজ্ঞানসুন্দর<br/>৩২। সম্ভব তুলসীদাস<br/>৩৩। ভক্ত রুইদাস<br/>৩৪। শ্রীরামকৃষ্ণ ও<br/>                    বিবেকানন্দের গল্প<br/>৩৫। সাধু তুকারাম<br/>৩৬। তৈলঙ্গ স্বামী<br/>৩৭। লোকসাহিত্যের গল্প<br/>৩৮। মহাকবি বাংলাীকি<br/>৩৯। ঠাকুর হরিদাস<br/>৪০। রঘুবংশ</p> |
|--|---|

বড়দের মাসিক পত্রিকা ছোটদের মাসিক পত্রিকা

নব কল্লোল                      শুকতারা

দেব সাহিত্য কুটীর (প্রাঃ) লিঃ, কলিঃ-৯